欲求事業(yè)有成,就得花功夫。然功夫有明暗之別。明功夫指和所做之事直接相關(guān)的專業(yè)訓(xùn)練或必要準(zhǔn)備。如梨園藝人“臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功”,或應(yīng)試學(xué)子“平時(shí)不用功,考試就發(fā)懵”。暗功夫指看似游離于自身主(專)業(yè),卻間接對(duì)主(專)業(yè)多有裨益的旁通功夫。文藝家成就的高低,最后比拼的往往是暗功夫之深淺精粗。寫雜文亦如是。
魯迅有藏書14000多冊(cè),“但我們讀魯迅的書,不太易發(fā)現(xiàn)這些書籍的影子。這些東西都是藏在文本背后……暗功夫是摸不到的,是虛的存在,但爆發(fā)起來,卻有大的內(nèi)力。”(孫郁《魯迅的暗功夫》)。魯迅在中外思潮、歷史(特別是野史筆記)、國(guó)學(xué)、美術(shù)(尤其是漢代畫像和木刻)、翻譯(所譯比所寫多)等方面所花的暗功夫,對(duì)其識(shí)力和文筆大有滋補(bǔ)。孫郁說:“他的文字很漂亮,表面似乎沒有什么,但背后有一個(gè)東西支撐著……我們能感受到那些文字是在深水里浸泡過的——這就是先生的暗功夫。”魯迅的雜文無(wú)人能望其項(xiàng)背,與其說他對(duì)雜文文體下過多少明功夫,不如說他在雜文之外的暗功夫,別人難以企及。
“功夫不負(fù)有心人”固然是顛撲不破的勵(lì)志格言,但倘若只“有心”于明功夫,而無(wú)心于暗功夫,也許是一個(gè)好匠人,但畢竟還是匠人。