撰文|陳琳汾
里斯本大航海時代的記憶
——貝倫塔和熱羅尼莫斯修道院
撰文|陳琳汾

葡萄牙首都里斯本,位于伊比利亞半島的特茹河河口,是一座怡人的海濱城市。它和羅馬、伊斯坦布爾、舊金山類似,也被稱為“七丘之城”。關于七丘的傳說,來源于尤利西斯和女神卡里普索的故事——兩人原本是相愛的戀人,然而尤利西斯拋棄了卡里普索,卡里普索悲傷欲絕,于是變為一條蛇,蛇身纏繞相盤,最終化為了這里的七座山丘。
里斯本最初的營建者是腓尼基人。公元5世紀,西哥特人將這里作為軍事要塞。公元714年,信奉伊斯蘭教的摩爾人將其占據。直到公元1147年,阿方索一世才率領十字軍奪回里斯本。13世紀中葉,里斯本正式成為葡萄牙的首都,之后逐漸發展為歐洲和地中海地區重要的貿易城市。尤其是16世紀,大航海時代的背景,使得里斯本成為當時歐洲最興盛的港口之一。
在輝煌的大航海時代,葡萄牙走在世界的前列,并且在里斯本這個重要的港口城市留下了不可磨滅的印記——貝倫塔和熱羅尼莫斯修道院。貝倫塔和熱羅尼莫斯修道院都是曼努埃爾風格的代表建筑。曼努埃爾風格是葡萄牙在大航海時代出現的一種獨特的建筑風格,它代表了葡萄牙航海時代的光輝歷史。該風格的建筑以扭轉造型的圓柱、國王紋章、雕飾精細繁復的窗框為主要特色,華美而又大氣。此外,還會將大自然的生物作為裝飾圖樣的來源,雕刻在建筑上。在曼努埃爾風格的建筑中,同時可以看到亞、非、南美等地不同風格的影子,所以后來的人們又將曼努埃爾風格稱為“大海風格”。
作為大航海時代最典型象征之一的貝倫塔,屹立在特茹河畔。它是一座由白色大理石砌成的堡壘型建筑,最初的建造目的主要是為了守衛港口,防止敵人的入侵。當時葡萄牙國王若昂二世提出一個防御計劃,貝倫塔的建造就包含其中。貝倫塔始建于1514年,建筑師為弗朗西斯科·德·阿魯達。這位建筑師曾在北非建造過許多防御工事,可謂聲名在外,對貝倫塔的建造也是得心應手。


貝倫塔可分為壁壘和塔身兩部分。經過海面上的木制棧道,便可到達貝倫塔壁壘的內部。壁壘的墻上共有16個火炮孔位。放置火炮的地面中間高,兩邊低,這樣的設計一方面有利于承受大炮開火時的后坐力,另一方面能快速地排開地面的積水。屋頂為拱形結構,中央有一扇矩形天窗,既能通風采光,又能使大炮開火的硝煙迅速散去。壁壘的地板下是儲藏室,最初是存放補給品的地方,后來也曾作為地牢關押犯人。從入口一側的樓梯可以通向壁壘頂部的平臺。平臺有著船型的平面,在平面的每一個角上都樹立著一座崗亭。平臺的中心是下方的天井,因此在邊緣環有一圈圍欄。圍欄做有簡單的裝飾,其南部立著一座勝利圣母像。這座圣母像懷抱圣子,遙望著蔚藍的大海。1580年貝倫塔進行了一次增建工程,因為人們希望這里能容納更多的人;然而不久后這些增建的部分便被損壞,于是貝倫塔變回了原先的模樣。
貝倫塔的塔身由處在壁壘平臺上的入口進入。以平臺入口這一層作為一層,塔身的四層從下至上分別是名為“長官的房間”“國王的房間”“觀眾的房間”和“小禮拜堂”的四個房間。“長官的房間”這個名稱大概來源于這里原來是長官辦公的場所——貝倫塔的第一任長官加斯帕·德·派瓦曾在此處辦公。房間由石灰刷頂,其東北角和西北角建有和房間相連的崗亭,方便向背海的一側傳達信息。經由一層房間中的螺旋樓梯,便可到達二層“國王的房間”。它在面朝大海的南面建有陽臺,陽臺裝飾著帶有花邊的楣欄。陽臺地板上有8個圓孔,如果敵人攻上壁壘,防守者便可從這些圓孔中投擲石塊或者潑灑沸油以此御敵。“觀眾的房間”南面有兩扇拱頂大窗,從塔身的外立面來看,這兩扇窗之間有一個巨大的“曼努埃爾一世國王之盾”。國王之盾象征了皇室的威嚴,加之與曼努埃爾風格的融合,使當時的人們對這個設計頗為稱贊。最上層的小禮拜堂,在塔身的外觀上利用外凸的圍欄做了分割,使其單獨的一層在視覺上更為明確,但總體比較樸素。
雖然貝倫塔是一座防御工事,不過隨著時間的流逝,它也逐漸失去了原有的作用。在之后的幾個世紀中,它有被用作協助貿易的海關,收發消息的電報站,乃至為水手導航的燈塔。因為在建成后幾乎未遭戰火洗禮,再加上后來陸陸續續的修建工作,所以現今看到的貝倫塔可謂保存相當完好。
另一個作為大航海時代典型象征的建筑,是熱羅尼莫斯修道院。如今的修道院是曼努埃爾一世在1502年下令修建的,之后歷時半個多世紀,于1572年完成。建筑的修建是為了紀念達·伽馬開辟從歐洲經好望角直通印度的航線。達·伽馬開辟新航線的意義非凡,這一壯舉使得葡萄牙在當時成功躋身最強大的航海帝國行列,并獲得難以計數的財富。
修道院雖然是曼努埃爾風格,但同時包含明顯的哥特風格和文藝復興風格。這也是大航海時代最顯著的特征之一,探索和侵略,交流和融合。獲取的巨額財富,伴隨著別處的文明,被一磚一瓦地實體化,最終成為這座巍峨的建筑。

修道院里的教堂部分中廳開闊,穹頂高達25米,采用星狀肋拱結構。在這偌大的中廳,僅有6根柱子進行支撐。為了增加垂直上升的線條,柱身平面被塑造成多邊形,向上呈放射狀分支成拱肋,拱肋之間又相互交錯形成四軸對稱的復雜圖案,最終支撐起屋頂。雖然中廳的支柱不多,但其結構穩定性極好,在1755年發生的里斯本大地震中,整座城市幾乎被夷為平地,而這座建筑卻毫發無損。教堂里分別安放著達·伽馬和路易斯·卡蒙斯的棺墓。路易斯·卡蒙斯是葡萄牙文學史上最偉大的詩人,他的代表作品為《盧濟塔尼亞人之歌》。《盧濟塔尼亞人之歌》以達·伽馬率領船隊首次由歐洲東航至印度的事件為主線,其間穿插神話故事,講述了葡萄牙從建國之初到1497年間的歷史和海外擴張業績。
修道院的建筑圍繞著一個中心庭院建造,這個開闊的庭院設計簡單,僅僅由一些幾何圖形的草坪和道路組成。庭院四周環繞著兩層精美的回廊,回廊寬約5米,頂部是也星狀肋拱結構。一二層的廊柱分隔形式略有不同,但均雕飾精細,螺旋扭轉的紋樣呈現出典型的曼努埃爾風格。
1983年,聯合國教科文組織將貝倫塔和熱羅尼莫斯修道院同時評選為世界文化遺產。這對里斯本乃至整個葡萄牙來說,都是一件值得驕傲的事情。大航海時代對于葡萄牙來說,并不只是一段歷史。一個風起云涌的時代,一個滿溢著血與火的時代,在數百年時光的滌蕩中,早已成為這個民族最引以為豪的文化元素。在里斯本,除了這兩個地方,還有許多展現昔日時代記憶的地方。建于1960年的發現者紀念碑,為了紀念在15世紀對航海事業做出巨大貢獻的恩里克王子。碑體模仿卡拉維爾帆船的形狀,船頭站著恩里克王子,他的身后跟隨著達·伽馬,哥倫布以及其他對航海做出貢獻的地理學家、數學家等一眾人。在紀念碑旁的廣場地面上,有大理石鑲嵌而成的一幅世界地圖。地圖上清晰地標明葡萄牙航海家所進行的航海活動的時間、航線以及重要的途徑之地。
這座靠航海一度發展起來的城市,早已與海洋文化密不可分了。1998年里斯本舉辦世界博覽會,其主題即“海洋,未來的資產”。當時會場的建筑以海洋和船舶為造型題材,色調以藍白兩色為主,比較成功地展現了里斯本的地域文化特色。

如今的里斯本早已不復當年的鋒芒,只是一座溫潤的海濱城市。19世紀法國著名的詩人波德萊爾曾在寄給友人的信件中這樣寫道:“到里斯本住段時間怎么樣?那兒的天氣一定很溫暖。你會像一只蜥蜴,在陽光的映射下伸展腰肢,獲得活力。那是一座水之城、光之城和大理石之城,住在那里有益于平靜和沉思。”就連葡萄牙人都帶著驕傲說道“沒有看過里斯本的人等于沒有見過美景。”是啊,這里不復喧囂與霸道,這里仍余沉靜和欣榮。