春風(fēng)又起,凝草成甸,聚綠漫山。我在山城,想一眼,望到晉地。
時(shí)光·雕刻
她還是愛在窗邊靜靜站著。若不是偶爾她睫毛的閃動,你甚至?xí)詾椋亲褡恋氖直普娴南炏瘛敔斪吡丝煲荒炅耍棠桃簿宛B(yǎng)成了這個(gè)以前從未有過的“習(xí)慣”。
時(shí)光·髫年
歲月易拋,“過年”的快樂就只存在于兒時(shí)的記憶里。我還想得起那個(gè)童謠——“小孩兒小孩兒你別饞,過了臘八就是年兒。二十三,糖瓜兒粘;二十四,掃房日;二十五,炸豆腐;二十六,燉白肉;二十七,宰公雞;二十八,把面發(fā);二十九,蒸饅頭;三十兒晚上熬一宿;大年初一去拜年……”而我最“有用”的地方是疊金色的紙?jiān)獙殹D棠碳依镆恢惫┓钪鴰孜簧耢`,幼年懵懂的我,只知道那是“只可遠(yuǎn)觀不可褻玩”的,長大懂事后,才明白那是奶奶心底的念想和希冀,可是我們都愿意相信,就是那幾位神靈,在冥冥中保佑著我們。
所以每年大年初一便會燒一些紙?jiān)獙毥o神靈們,而我最愛做的事就是疊元寶——因?yàn)槲爷B的樣子最好看,質(zhì)地最結(jié)實(shí),這樣奶奶會很高興,她一高興,我就高興了。每到此刻我才會覺得,這么些年,她沒白養(yǎng)活我。只是今年與以往大不相同,除了幾位神靈的紙?jiān)獙殻疫€多疊了給爺爺?shù)哪欠荨?/p>
時(shí)光·金釵
奶奶的耳朵很不好,神經(jīng)性耳聾,從我記事起我就一直聽到奶奶對她嗡嗡作響的耳朵而懊惱的抱怨聲。我的嗓門一直是很大的,聲音粗亮,也許這個(gè)“特性”就是由于從小和奶奶對話形成的。
她從不愿意獨(dú)自外出做事情,因?yàn)樗X得自己聽不到,會給自己和別人帶來不必要的麻煩。可是…沒關(guān)系啊,我回家了,就還有我嘛,看到社區(qū)的通知,說是七十歲以上的孤寡老人可以辦理社會福利,每年領(lǐng)取150元的食品補(bǔ)助券,我就拿好奶奶的戶口本、身份證等證件和她一起去社區(qū)辦理。果真是歲月不饒人,偷走不愿放開的年華,一直記得小時(shí)候我喜歡從她身后抱著奶奶的腰,再將我的臉埋在她的腰間,感受“天黑”的滋味。可現(xiàn)在的我比她高出一個(gè)頭,我環(huán)抱者她,就如我小時(shí)候她環(huán)抱我那般容易。我陪她一起去,這樣她就會很開心了,路上遇到熟識的人,她也不管別人是否開了口或者說的是什么,就搶先一步先說道:“我孫女帶我上街呀,她放假剛回來呢……”。“剛回來”,其實(shí)我馬上又要開學(xué)了,她卻覺得我才“剛回來”。
時(shí)光·碧玉
奶奶和爺爺養(yǎng)育了我16年。從小到大,奶奶叮囑我最多的就是“好好念書,好好學(xué)習(xí)。”上高中那三年來,我從不肯打電話給她,因?yàn)槲抑溃乙宦犚娝穆曇艟蜁共蛔〉粞蹨I,所以會從爸爸那里知道她還好,沒生大病,這就夠了。一次我讓爸爸用手機(jī)錄音,讓奶奶說話給我聽。“這是我孫女?”“是啊,媽,你跟她說話。”“該說點(diǎn)啥呢?”“由你!你說就行了!”“哦…哦,你聽奶奶告你,你好好學(xué)習(xí)啊,照顧好你的身體,奶奶挺好,他們都對我好,你放心,好好學(xué)你的哈……”27秒,我聽到我久違的奶奶的聲音,先是紅了臉,然后就紅了眼。
時(shí)光·桃李 初香
轉(zhuǎn)眼已是大學(xué)。
這學(xué)期獎學(xué)金評定又下來了,我還是特等獎學(xué)金。記得今年過年時(shí)我送給奶奶的“大禮”,就是我的特等獎學(xué)金和我寫文章賺來的稿費(fèi)。“哎喲,你看看我命多好,我還能收到我孫女給的紅包。”我知道她高興,我說過的,她高興,我就高興啊。太原到重慶的距離和我們分開的時(shí)間,只會讓思念更綿延。奶奶,我有聽你的話,我是在努力學(xué)習(xí)啊。我在重慶,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的你看不到我,那我就想辦法讓你放心我啊。終于有這么一天,不是我再問你要學(xué)費(fèi)生活費(fèi),天知道我是多么快樂。
時(shí)光·桃李 芬芳
我的手機(jī)桌面一直是奶奶系著圍裙,手里托著盛放烙餅盤子的一張相片:她戴著眼鏡,笑的多甜。我最喜歡她做的烙餅和拌湯,烙餅總會外酥里嫩,咸中帶香;而拌湯是微微帶著麻辣味兒,一頓飯下來,飯桌上只會殘留我掉落的餅子渣。
我不在重慶的日子,奶奶總會把家人買的好吃的給我留一份,或者把家人出差給她帶的當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)給我留一份。然而常常出現(xiàn)的情況像是:碎了的麻花、過期的糕點(diǎn)、漏氣的麻辣豆干,還有在冰箱里放了四個(gè)月的菠蘿蜜。好多東西奶奶自己也沒有吃過,她說想等到我回去和我一起吃。
食品會過期,可是愛不會。
時(shí)光·桃李 怒放
很遺憾的是我不怎么會做飯。和奶奶爺爺在一起的16年來,他們雖不嬌慣我,卻也不曾讓我嘗試做飯。奶奶的觀念一直是,我不會慣你壞毛病,可我要你好好學(xué)習(xí)。
那天恰逢奶奶的生日,在我印象里她從不過生日。可是我要給她過個(gè)生日,我不想讓她因爺爺?shù)碾x開而變成“蠟像”的樣子。假期打工掙了一些工資,奶奶不喜歡吃蛋糕,我就買了四個(gè)叫做“鍋魁”的餅子,半斤涼菜,還有她最愛喝的杏仁露。
看到我大包小包回家來,奶奶說道,“這是又給我改善生活嗎?”我也不說什么,把食物和餐具擺上桌,安排好奶奶坐下,“你猜今天是啥日子?”其實(shí)她是一定忘了的,“今天是你的生日!忘了吧?”“噢…對,哎!奶奶每天活的都不知是何年何月了,還是你親奶奶,就我孫女最親奶奶……!”
她七十六歲,終于換我給她過生日。我嘴上說著生日快樂,同她干杯。心里說著,你一定一定,要等我回去,你千萬千萬,要多活幾年。
時(shí)光·應(yīng)允
陽光正暖。奶奶,讓我回去陪你去龍?zhí)豆珗@賞花看鳥,你說好不好?