本報(bào)駐英國(guó)特約記者 寇平 ●崔曉冬 呂克



英國(guó)著名流行樂(lè)手、前威猛樂(lè)隊(duì)主唱喬治·邁克爾的音樂(lè)人生,在他53歲的這個(gè)圣誕節(jié)戛然落幕。北京時(shí)間26日,英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》、《紐約時(shí)報(bào)》、英國(guó)廣播公司(BBC)等歐美各大主流媒體紛紛報(bào)道了這一消息。美國(guó)有線(xiàn)電視新聞網(wǎng)(CNN)稱(chēng),邁克爾的離世在社交媒體上引發(fā)潮水般的哀悼。BBC稱(chēng),威猛樂(lè)隊(duì)是中國(guó)改革開(kāi)放之后首支訪華的西方樂(lè)隊(duì),其開(kāi)啟西方同中國(guó)文化交流的意義,堪比中美“乒乓外交”。這樣一名音樂(lè)使者的故去,令東西方樂(lè)迷同樣感到遺憾。
離世引發(fā)潮水般的哀悼
“我們極其悲痛地證實(shí),我們心愛(ài)的兒子、兄弟和朋友喬治,于圣誕節(jié)期間在家中安詳去世。在這個(gè)艱難和傷感的時(shí)刻,喬治的家人請(qǐng)求尊重他的隱私。目前我們不會(huì)再做進(jìn)一步置評(píng)”,邁克爾的發(fā)言人26日在一份聲明中如是說(shuō)。BBC轉(zhuǎn)引倫敦泰晤士河谷地區(qū)警方的話(huà)稱(chēng),當(dāng)?shù)貢r(shí)間25日下午1時(shí)42分,一輛救護(hù)車(chē)趕到邁克爾的住宅實(shí)施搶救。對(duì)于后者的死因,醫(yī)院方面表示“情況不明,但并不可疑”,并拒絕在驗(yàn)尸前發(fā)表更多言論。
邁克爾過(guò)早離世的消息,在西方樂(lè)壇和社交媒體上引發(fā)潮水般的哀悼。前威猛樂(lè)隊(duì)隊(duì)友維治利表示,“失去這位摯愛(ài)的朋友讓世界樂(lè)壇心碎”。英國(guó)樂(lè)壇巨星艾爾頓·約翰貼出一張與邁克爾的合照并寫(xiě)道:“我深感震驚。今天我們失去了一個(gè)最親切慷慨的靈魂、一位才華橫溢的藝術(shù)家。”包括倫敦市長(zhǎng)薩迪克·汗、蘇格蘭首席部長(zhǎng)斯圖金在內(nèi)的英國(guó)政界人士也送出哀思。英國(guó)工黨黨魁科爾賓表示:“邁克爾不僅為流行樂(lè)做出貢獻(xiàn),也是非異性戀者和勞工權(quán)益的堅(jiān)定支持者。”
“2016年的詛咒!”與邁克爾同時(shí)代的英國(guó)杜蘭杜蘭樂(lè)隊(duì)成員感嘆說(shuō),世界樂(lè)壇在2016年失去多位才華橫溢的樂(lè)人,包括英國(guó)搖滾巨星大衛(wèi)·鮑威、美國(guó)流行樂(lè)代表人物“王子”普林斯、加拿大民謠詩(shī)人萊昂納德·科恩,以及在圣誕節(jié)前夕去世的英國(guó)現(xiàn)狀樂(lè)隊(duì)吉他手帕菲特等。英國(guó)知名的靈歌風(fēng)樂(lè)隊(duì)“純紅樂(lè)隊(duì)”哀嘆 :“2016年趕快過(guò)去吧!”
唱片界傳奇
希臘裔創(chuàng)作歌手喬治·邁克爾1963年出生于倫敦。1981年,他和高中校友維治利以流行二人組威猛樂(lè)隊(duì)出道,在英美兩地圈粉無(wú)數(shù)。5年后樂(lè)隊(duì)解散,邁克爾又與艾瑞莎·富蘭克林、艾爾頓·約翰等著名歌手合作,繼續(xù)取得輝煌成就。在長(zhǎng)達(dá)近40年的音樂(lè)生涯中,邁克爾創(chuàng)下全球唱片銷(xiāo)量超過(guò)1億張的紀(jì)錄,是世界上唱片銷(xiāo)量最高的歌手之一,也是格萊美獎(jiǎng)、全美音樂(lè)獎(jiǎng)、MTV音樂(lè)錄影帶大獎(jiǎng)等多項(xiàng)大獎(jiǎng)得主。他的代表作《無(wú)心快語(yǔ)》曾在中國(guó)家喻戶(hù)曉。令人唏噓的是,邁克爾為威猛樂(lè)隊(duì)創(chuàng)作的《去年圣誕》風(fēng)靡全球,而他本人卻在圣誕節(jié)這一天告別人世。
年少成名的邁克爾近年來(lái)命運(yùn)多舛。2011年,他險(xiǎn)些被肺炎奪去生命,2013年又從車(chē)上摔下導(dǎo)致頭部受傷。《衛(wèi)報(bào)》稱(chēng),即便在職業(yè)生涯后期,邁克爾仍是樂(lè)壇的重要人物,其忠實(shí)歌迷總能確保他的巡回演出滿(mǎn)座。有報(bào)道稱(chēng),就在本月,邁克爾還在計(jì)劃錄制一張新唱片。由他參與的名為《自由》的紀(jì)錄片,計(jì)劃在明年3月上映。值得一提的是,邁克爾的性格令他很難在名人身份和普通人生活之間自如切換。他曾感到疲憊不堪、孤獨(dú)難耐。涉毒行為和同性戀身份也令他備受非議。《紐約時(shí)報(bào)》在悼文中稱(chēng),“他曾創(chuàng)造一首圣誕金曲,開(kāi)啟一場(chǎng)時(shí)尚革命,并親身挑戰(zhàn)了敏感的性取向話(huà)題”。BBC寫(xiě)道:“才華使他成為名揚(yáng)全球的明星,但他從不為此洋洋得意。邁克爾曾經(jīng)承認(rèn),那個(gè)在舞臺(tái)上受到萬(wàn)人崇拜的人,只不過(guò)是被他趕到臺(tái)上完成任務(wù)的另一個(gè)自我。”盡管如此,邁克爾仍被視為上世紀(jì)影響力最強(qiáng)的音樂(lè)人之一。
將西方文化帶進(jìn)中國(guó)
很多歐美歌手,在西方屬于傳奇人物,在中國(guó)卻因傳播渠道等問(wèn)題并不為人熟知。而有的歌手,因?yàn)樵趯?duì)的時(shí)間來(lái)到中國(guó),擁有了不亞于其在本土的影響。喬治·邁克爾就屬于后者。BBC曾以“當(dāng)中國(guó)醒來(lái),意識(shí)到‘威猛樂(lè)隊(duì)時(shí)”為題報(bào)道說(shuō),1985年威猛樂(lè)隊(duì)來(lái)華演出,向西方證明了中國(guó)歡迎外國(guó)人的姿態(tài)。“他們?cè)诒本┑哪菆?chǎng)演出,我坐在觀眾席里,”作為威猛歌曲翻唱者的成方圓在接受BBC采訪時(shí)表示,“現(xiàn)場(chǎng)的中國(guó)觀眾都有點(diǎn)懵……在場(chǎng)的外國(guó)觀眾則完全瘋狂了”。
可以說(shuō),威猛樂(lè)隊(duì)的中國(guó)之行遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越商業(yè)意義,成為記錄一個(gè)時(shí)代的歷史事件:?jiǎn)讨巍み~克爾和安德魯·維治利坐上紅旗轎車(chē),接受中國(guó)文化部副部長(zhǎng)的接見(jiàn),在釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館受到宴請(qǐng)……這種待遇在今天已經(jīng)很難想象。這次“破冰之行”的關(guān)注度,反過(guò)來(lái)提高了喬治·邁克爾在西方的知名度。30年后的2015年,BBC再度為這次演出制作專(zhuān)題片、采訪成方圓時(shí),觀眾發(fā)現(xiàn)早已不存在的威猛樂(lè)隊(duì)已經(jīng)嵌入中國(guó)對(duì)外開(kāi)放的歷史之中。▲
環(huán)球時(shí)報(bào)2016-12-27