一麻袋燃燒的煤

張開選

父親讓縣里一位熟人捎話，家里做飯實實沒燒的了，三十里山路，能給在縣城干事的我捎話，說明家里真有了麻煩！

那天下午，下班后，快60歲的姚孝輝廠長查看工人宿舍時，轉悠到我宿舍，進門后靠在床上，閑聊，一邊聊一邊咝咝不斷吸寶成煙，瞇著小眼就盯我，問：“毬——年紀輕輕，唉聲嘆氣作啥？”

我不想說，知道他是個很講原則的老頭，咋講這丟人事。我紅著臉，最后無奈，吞吞吐吐把父親捎話的事，給他艱難著輕輕講了，講得吭哧而極難為情的害羞。

他沒說話，靠在我的舊被上，吸煙，很嚴峻地望天花板，用廠長的口氣冷冷地忽問：“你那燒的就那么艱難？嗯？！”

我說：“我們家在三十里旱塬，隊里麥秸都給牛吃，又沒樹，草坡沒有……”

他皺眉唔了聲，瞪圓一雙小眼，咬牙，只說：“看看……”我不明白他講的看看啥意思，只知道，那時好多廠停產鬧革命，我廠的生產煤也是經委按計劃供應——從山西拉來的。

“讓我想想。”他說完，就走了！我不安的目光忐忑送他下樓。他回頭，不要我送，說：“走了！走了！你回去！”

過了二天吧，一個黃昏，政工組老馬在生活區尋我，讓我拿個麻袋去廠里。那時，太陽落了，廠區白班人大都回了家，廠區空曠。我忙卷個麻袋去廠，遠遠發現廠長正站在傳達室門口，一見我，問，拿麻袋了？——走！

我點點頭。緊緊跟著個頭矮銼的他，惴惴著，走向廠東鍋爐房后小煤場。他從鍋爐房拎個大锨，遞給站在煤堆旁的我，裝！說了張開麻袋，嘴里還罵著毬，他媽的——你看看你……

敬畏的我不懂他罵的啥意思，當時，黑暗中只顧彎腰用力從煤垛鏟煤……

我當然知道廠長，但又不明白他當時想什么。只知道，他一家老小仍在渭北鄉下種地。他1947年參加地下黨，聽了本村一個教書的話，當了交通。他給我悄悄神秘著講到那過去，半夜一叫，趕快起，黑天瞎地送人，也不知道送誰——咦咦——給家里哪敢說？誰誰都不能說，掉腦袋，敢開玩笑？！——咱窮，從河南跟一位師父學打鐵，一下一下地——你瞧，這拳頭，哼哼，他三個小伙掰手都掰不過咱——知道不？

我一伸舌頭，笑！真的？那時，我好奇看他挽著袖子，那拳頭，攥著，泄晃晃豎在我眼前，手骨陡暴，錚錚發響，簡直像生鐵榔頭般！我只伸舌頭，笑，直搖頭！

他眼一瞪，毬！笑什么笑？壓低嗓子，喘著說，過去，你不知道，從蘭田山，到橋南后山，到孝義，有一條專往陜北秘密線路……李先念聽說從哪兒去的陜北……那時，咱年輕娃，刮風下雪，黑天半夜，一叫就走了！嘿嘿，也不知什么叫怕怕——怪毬了，是不？他又吸煙，吸著轉著，嘿嘿嘿只笑，很興奮，有點發紅的小眼閃著異常興奮的光芒……說，也不知咋毬過來的……

裝完煤，他說，過一下磅，去供銷科交錢——我說好吧。說著，彎腰幫我把那袋死沉死沉的麻袋煤抬上小推車，又緊跟我身后，去了供銷……

在寂寞的廠區，昏黃路燈下，他一直目送我推煤出了廠區大門——傻傻的我，那時，竟沒聲謝謝，只是低頭傻笑。推著煤的我，低了頭，心里只一味發熱發燙……

四十多年后，我從華縣退休，匆匆去了深圳。至今，也不知老廠長老家在哪兒？光聽說在渭北，哪個公社，哪個村，不知道。那時的自己，就傻到這樣。

記得有次，在他辦公室，也可能他特喜歡我的忠誠老實心性罷。他竟嘆氣好一陣，忽然主動給我學說起自己為廠貸款之事。他說，你也知道咱縣那銀行行長入黨是我介紹的吧？是沒錯。前段，到處停產，咱廠資金也轉不了，沒錢進原料，咋毬弄？說著，他又吸開寶成煙說，我平時就不去人家那。沒法，我只好親自去尋了。一進辦公室，人家倒沒忘咱，見面又是倒茶，又讓我坐沙發，呵呵笑，客氣得花紅花綠，笑著看我。

毬！我明白這小子當了行長笑什么——看人家那辦公室擺設，心里明白，就裝著沒看見。

我便開門見山：“今格來尋你這行長，想給廠里貸點錢，十萬，你批一下就行。”當時，我就沒喝那茶。廠長給我說，我才不看他臉色咋變化！扭了頭不看，后一下攤開雙手，哎呀，老領導，這，這可得研究呀！

我說，你不要今天說那些，廠里三百人，要發工資——今天，你不要說那研究——生產不能停！——我是沒法了才來尋你。當時白胖臉皮直笑。我又說，今天，你給辦也得辦，不辦也得辦——要不，我就不走了！學說到這，我看見老廠長的黑臉又冒出少有咄咄逼人的煞氣，小眼又小又紅，立時閃出一星咄咄逼人小黑色火花……

那小子瞪了眼！在桌后坐著只苦笑，只搖頭。

我只問，批不批？

于是，在大辦公桌后那小子頓了好久，忽然飛快寫個條子，說，給給給——去樓下找業務科長——

老廠長給我說，我一攥條子，馬上站起，說，好了好了，我一揮手，這下你們去日鬼吧！我不管了！在他簡陋辦公室，矮銼的他，穿著那年那月黑舊中山服，有些得意，小眼眨著，呵呵呵仰天大笑！接著他又驕傲學說，我攥了條子，走毬了，才不管呢。我坐著只佩服傻笑，真佩服他那怪勁。看他又抽出一支煙，咝咝吸，像冷、像香、像吸不夠，三個鐵挫般短手指正不停在空中轉動著半截煙……

退休方知世事明。四十多年風雨歲月的我，閱過的人成千上萬。但我總忘不了老廠長那雙長年累月被打鐵棚內煙火熏紅的小眼睛……那雙在廠區走路時，背個手，像害眼病，瞇著，望天……

那年那月，他當時是大廠長，我只是個極普通的小工人。44年，“忽啦”一下就過去了！但那麻袋煤，卻兀陡著不時從記憶的塵埃中冒了出來，就燃燒了，閃著紅光，發出異常耀目光芒，像金子的光，照耀著我！

責任編輯：子非