桂花樹·桂花茶

辛文

我住的小區毗鄰公園里的泰伯湖。湖的西邊緊挨著小區東邊柵欄，栽種著三十二株桂花樹，準確地說是金桂，因為花瓣是黃色的。這幾十株桂花樹都是上品，價值不菲。

每到仲秋時節，走過泰伯湖西邊的小道，就會陶醉于沁人心脾的桂花香。許多行人忍不住會來到桂花樹下，把鼻子湊近桂花，一個勁地嗅，一個勁地吸，甚至閉上眼，樂悠悠、醉悠悠，許久方離去。當然，也有少數人尤其是小孩會情不自禁地伸手去攀摘桂花枝，摘得太短又隨手扔掉去摘更長的。我若看見會即刻制止，無法容忍這種暴殄天物的行徑，我家就住柵欄旁邊，哪怕是在六樓客廳窗口看到也會大聲勸說。好在這種現象逐年減少了，甚為欣慰。

夜晚，三三兩兩的行人疾步走過桂花樹旁，不住地瞟向桂花樹。此時，彩燈閃爍，桂花樹泛著迷離的光，淡淡的綠，淡淡的黃，幽幽的青，秋風吹拂，似娉婷婀娜的仙子，輕舞著綠袖，給泰伯湖的秋夜平添無盡的風情。

我情不自禁用相機拍攝夜幕下的桂花樹，在回看的液晶屏上，鵝黃色的花瓣雖然細小，但密密靠攏，團團簇簇，似一朵朵金色的云霓，在夜幕下怒放。

徜徉泰伯湖邊，聞著花香，望著倒映在湖中的霓虹，我的思緒飄到了十幾年前。

那是我在鄉鎮任教的日子，大院里有兩株高大的桂花樹。

一天中午，剛上小學的女兒把我從午休的睡夢中喚醒，急切地說：“爸爸，爸爸，有好多人在偷我們家的桂花！”

“別吵了，爸爸剛睡！”

“不，爸爸，”女兒更加急切地說，“是真的，再不去就會被偷光啦！”

“偷光什么啦？”

“桂花，好多人在折我們家的桂花！”

“有什么好偷的！”

“爸——爸，你好壞，我不跟你說了……”女兒的眼圈紅了。

“桂花，——開了？”我精神一振，一躍而起，奔出門去。

一群頑童正在兩株桂花樹上折桂花，樹下已掉了一地的枝椏。

趕走了頑童，我拾起一枝，未到鼻邊，一縷清香已沁入心脾。我端詳著這枝桂花，花瓣呈橢圓形，五瓣，鵝黃色，細如米粒，恐怕是世界上形體最小的花之一了。仰視兩株桂花樹，都高近三丈，枝繁葉茂，金珠點點，煞是誘人。

女兒愛花。她從地上抱起十幾株花盛一點的回到家中，找來三個“高樂高”塑料瓶，洗凈，盛水，把花小心地插入。滿屋子花香愈加馥郁。

幾天后的傍晚，我從外面回到家，女兒又纏著我為她折桂花枝，說要喝桂花茶。我莫名其妙，桂花還能泡茶？怎么泡？女兒說，她剛剛喝了鄰居家的桂花茶，好吃極了，臉上一副很過癮的樣子。女兒又頭頭是道的跟我講述她剛剛見到的泡茶的工序，像個老練的茶師。女兒長這么大，我還是第一次甘拜下風。

心動不如行動。我折了幾枝花瓣飽滿的，遵照女兒的指示，果然泡出了清甜可口、芬芳無比的桂花茶。

“爸爸，”女兒若有所思，問道，“我們家的桂花樹是誰種的？”

“當然是你外公外婆栽種的。”

“那外公外婆為什么沒有喝過桂花茶呢？”

一句話點醒夢中人。是啊，岳父岳母去年喬遷入城了，這套單位房子給了女兒，我一家人便從中學搬了過來。可在一個鎮上住了五六年，還從來沒有見到過、聽說過他們喝自己種的桂花泡的茶。

“爸爸，什么時候去縣里呀？”

“乖乖，過幾天就是中秋節，我們肯定要去外公外婆家的。”

“爸爸，到時候，你一定要跟我摘好多好多的桂花啊。”

“做什么？”

“帶到外公外婆家去過中秋節啊。”

“好，中秋賞桂花，就喝桂花茶……”

往事如煙。如今滿湖飄蕩著誘人的芬芳，而這四溢的桂香已不再是曾經的桂香，賞花人也不再是曾經的賞花人。物非人非，生命都要長大抑或衰變，離開抑或老去，永恒的是大自然對人的饋贈，人要珍惜的是對歲月的一份呵護，以及對未來的美好念想。