牽牛花

田一潔

弱有弱的美，但要看放在什么樣的環境里，一個弱不經風的姑娘，肩不能擔手不能提，如果在生活艱難的家境里，越是靜如嬌花照水，動如弱柳扶風，越是無用，越是可憐。只有生在好的家庭，或是嫁得好，有所依仗，有人心疼，這種弱才顯得出美來。牽牛之類的藤蔓植物也一樣，無所依傍的時候，要么就自己纏著自己，胡亂長成一團，要么就繞著幾棵小草灌木打轉，大家都很弱，纏來纏去，越發顯得狼狽可憐來。

院子里花壇上種了幾株牽牛，長起來開始抽蔓了，一開始沒人理會，一株從花壇漫到地上，到處觸碰皆無所依，一株扭上了一棵鳳仙，都難收難管的樣子。一天傍晚，收了工的爸爸在院子里坐，終于看不下去了，去找了兩根接豆角的竿子，一般是在山上選剛長起來的小雜樹，拇指粗細，挑直長光滑的砍回來，這種竿子我們的土話叫“站”，或許叫“棧”也不可知，讓藤蔓的作物在上面站著，或是作為它們的客棧，說起來這兩種寫法都算妥當。

竿子插好后小心地把那些蔓條引上去，沒過兩天，最高的蔓條已經長過了竿子伸到空中去了，風大一點，在空中搖晃掙扎，不能自持的樣子。我想干脆給它們搭個架子吧，搭架子也簡單，就是在兩竿牽牛中間再架一根橫竿，把那些漫出來的枝條引上去，兩株牽牛有了架子后由兩條線變成了一個面，伸展利索，變得十分有美感。

接下來就是閑時候來看花了，牽牛花也叫朝顏，這個名字是很符合的，看牽牛花要趁早，夏天天亮得早，人還沒起來，花已經開好了，一朵接一朵，花瓣很薄，有一株紫的的，一株則是暗紅色，都有一點金屬的顏色，脈脈的又不乏瑩潤，墻角一只桶里還有一株粉紫色重瓣牽牛，是爸爸最鐘愛的一株，他認為重瓣的好看，我則剛好跟他相反，真是各花入各眼。這樣一個個小喇叭，朝天而奏幾個小時之后，又接二連三的收了，扭成細細的一條，一朵花的一生就謝幕了。

一味的說牽牛花弱也不對，別看他枝枝蔓蔓楚楚可憐，但它又是實實在在的潑辣貨，不用澆水施肥，碎石堆上也見它牽牽絆絆地發成一堆，我們院門外的路口上，立著一根通訊的電線桿，斜拉著固定桿子的金屬粗繩，媽灑了一把牽牛花種在下頭，這一叢牽牛便氣勢磅礴地沿著繩子朝空中進發了，開花時，雖然每天看花時這一朵已經不是昨天的那一朵，但是朝朝有花，一架子花從空中肆意揮灑，惹人駐足。

與朝顏相對應的是夕顏，據說是葫蘆花的別稱，一個早上開放，中午太陽大已經收了，一個晚上開花，早上退場，正是“朝顏不知月色，夕顏不愛晨光”，各有各的一段風流，各有各的傷心處。