不慌，不忙，不尋常

周云龍

學(xué)生時(shí)代過來的人，應(yīng)該沒有多少喜歡考試的。每到考試，老師都會(huì)重復(fù)一句套話：考試，不是學(xué)習(xí)的目的，只是一種手段。———身為人師，TA也不敢或不便挑明直說：應(yīng)試本身也是一種素質(zhì)，而且是綜合素質(zhì)。

那年中考，兒子前期的復(fù)習(xí)還信心滿滿，最后階段開始有些焦慮不安了，擔(dān)心作文，糾結(jié)英語(yǔ)，內(nèi)心小宇宙活動(dòng)很劇烈：要是高考，也就不怕了，考不好，還有好多選擇，不行還可以重來；中考，能選的學(xué)校，也就一兩個(gè)，考不好，怎么辦？———哈哈，這個(gè)嚴(yán)重的問題，他替我們問出來了。考試那兩天晚上，他一趟趟去廁所。我們只好以一個(gè)姿勢(shì)，蜷縮在小房間，屏氣凝神，不敢動(dòng)彈，更不敢擅自發(fā)問。閉目，假寐。

高考的時(shí)候，兒子緊張的情緒在一周之前又如期而至。復(fù)習(xí)間隙，他一遍遍問他媽媽：要是考不到多少多少分，怎么辦？語(yǔ)意是假設(shè)的，口氣是堅(jiān)定的。彼時(shí)的我，別無(wú)選擇，只有選擇性耳聾，故意復(fù)述他中考前的那段語(yǔ)錄，故作輕松地說點(diǎn)高考趣事。有點(diǎn)意思的是，單位里一位同事，當(dāng)年也是因?yàn)榭记皦毫Πl(fā)揮失常，三進(jìn)考場(chǎng)。他適時(shí)貢獻(xiàn)了一個(gè)藥方：谷維素，一天三粒。果然，藥到，心病除。兒子從容、放松地度過人生第一場(chǎng)大考……

還是要說說小升初發(fā)榜那天的場(chǎng)景，兒子的考分，可能是線下3分或4分，這就意味著他要與本地一所著名外校擦肩而過。其時(shí)，因?yàn)槔蠋熗瑢W(xué)的不斷強(qiáng)化與暗示，就讀于非著名小學(xué)的兒子很看重這個(gè)志愿。第一時(shí)間查到分?jǐn)?shù)，愛人不敢直接面對(duì)兒子，我只好挺身而出。印象特別深刻的是，兒子聽到自己的瞬間，一句話沒有說，眼淚就奪眶而出……盡管心理早有準(zhǔn)備，盡管事先打好了腹稿，我還是有些語(yǔ)無(wú)倫次。在那個(gè)夏日的午后，我才心疼地發(fā)現(xiàn)，表面頑皮、狂放的他，內(nèi)心有著醞釀已久的期待，還有掙扎。

所以我常常在想，課堂，提供給孩子的是知識(shí)，而考場(chǎng)給孩子的則是危機(jī)干預(yù)的智慧，給他們的是如何與自己相處的實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練。有人說，青春是一場(chǎng)場(chǎng)考試，而考試，還給我們的是一個(gè)個(gè)不一樣的青春。一個(gè)個(gè)桀驁不馴的少年，往往正是在屢戰(zhàn)屢敗、屢敗屢戰(zhàn)的考場(chǎng)歷練之后，變得從容了、淡定了，變得不慌不忙、不急不躁、不撓不折了。———這或許是學(xué)校教育最大的價(jià)值所在。

人一直忙著與世界周旋，而更多的時(shí)間其實(shí)是和自己的相處。人怎么和自己相處？朋友一句話，說到我的心坎上：與人相處，最好的體位就是不卑不亢；與自己相處，最好的狀態(tài)就是不慌不忙。我理解，不慌不忙，不只是物理狀態(tài)，不是顯而易見的語(yǔ)態(tài)、步態(tài)和姿態(tài)，而是一種可持續(xù)的心理狀態(tài)。

在喧囂的時(shí)代，在急速的路口，人們?cè)趺床拍懿换挪幻Γ繉W(xué)校考場(chǎng)的訓(xùn)煉，只會(huì)讓一部分人一段時(shí)間先內(nèi)心平靜起來。在漫無(wú)邊際的社會(huì)大課堂里，焦慮的我、急躁的我、缺乏安全感的我，終于有一天找尋到一個(gè)自我修煉的小小平臺(tái)：站臺(tái)等車。你知道的，在大中城市的公交車站臺(tái)上，常有東張西望的人，常有拼命奔跑的人，常有努力夾塞的人，他們唯恐被這個(gè)世界落下。我欣賞一種人，站成雕塑那樣的人，不偏不倚，不動(dòng)聲色。遺憾的是，國(guó)外境外常有，而內(nèi)地不常有。所以，現(xiàn)在每到公交車站，我都有意暗示并訓(xùn)練自己，如何站成一尊雕塑、長(zhǎng)成一棵大樹，如何不為車來車去、人來人往而心跳加速。同時(shí)，我也常常像許鈞唱的那樣，“與自己所處的現(xiàn)在促膝長(zhǎng)談”：當(dāng)你不能換一個(gè)環(huán)境、換一個(gè)交通方式的時(shí)候，你不妨試試換一個(gè)心情。或許，那你將換了一種活法。

等車，是一種耐心的訓(xùn)練。在此之外，我還試圖將不慌不忙的心態(tài)延伸到“等人”（等一個(gè)特別重要的人或一個(gè)不重要的人）、“等消息”（等好消息或壞消息）等諸多方面。不慌不忙，不是故意拖延、消極應(yīng)付，而是要積極面對(duì)喧鬧與鼓噪的移動(dòng)互聯(lián)乃至裹挾，學(xué)會(huì)等待，學(xué)會(huì)鬧中取靜，選擇看淡、放下、遺忘，達(dá)到那種自然和諧的詩(shī)意境界：草在結(jié)它的種子/風(fēng)在搖它的葉子/我們站著，不說話/就十分美好。

不慌不忙敲下這篇雜感，我有意放慢了“鍵步”。沒有人等著發(fā)，也沒有人等著看，你本來就沒有什么觀眾和讀者，慌什么？忙什么？亂什么？其實(shí)，每天出行途徑交通路口，我都會(huì)這樣“三省吾身”。雖然是沒有多大意義的自說自話，但是我知道，不慌不忙源自人內(nèi)心平靜的能力，它首先需要耐心的養(yǎng)成，其次還需要信心、包容心、平常心的支撐。———人只有真正和自己相處好，才談得上和他人、和這個(gè)世界去好好地相處。