烏鎮，烏青的懷鄉病

孫謙

烏青軼事

到橋那頭抓藥的少婦一直沒有回來

不是公婆病了，是月亮

得了肺癆，吐出的血一再變烏

染得屋宇都烏青一片

那年暮秋，雨沒再停過

店鋪里的油布傘和油紙傘，都被幽靈打走了

門楣的青藤上懸著嬰孩的哭聲

嬰孩的胎記化為一縷青煙，繞梁不去

曬場上的布匹，就這么濕著

就這么繃著云的青藍

就這么求得虛妄的寬恕

太陽躲到哪了？

還有，在白墻轉角處流逝的彗星

一直在門前繅絲的老婦，對著水影回憶

烏鎮郵局一瞥

請把我的一瞥目光寄出去

郵向遠方烏有之鄉

不是威尼斯，也不是斯德哥爾摩

因了時光從不止步

此際，你我的烏托邦被烏青的瓦托著

連成了一片水中倒影

可沒誰能托得住天堂的鐵青

它沉在水底沉默不語

不只是在眼里，而且在胸口

把我的心壓得淤青

我已經，總是在尋找這種壓力

它不只，是夢中湮滅的海市蜃樓

就用水中的一個倒影，或者剪影貼郵票吧

別忘記，用我心的淤血蓋郵戳

屋宇一角的天空

屋宇以一角銜接宇宙之光

每一條輪廓，都以光模塑自我

天空保留奇跡

但，并沒有強過水畔的筑居

你說，仰望有多好啊！

一只鶴擦著你話語的邊際飛出時

也擦過屋宇一角

隔著白翅，神靈在天空一角俯身

看澎湃的運力分身

于晝夜之間剝繭抽絲

在織機上織出，逝水光陰的殘跡

所有的真相都黑

像孩童的瞳仁，像烏梅，像烏青的瓦屋

在水湄，折射天空一角

白墻上的樹藤

藤的骨血，它，爬墻虎

緘默的莖枝包孕水火

它向上攀爬，雖止于墻緣

葉色卻精通于秋風的遲疑

和冷雨的照面

令生命在盤根錯節中編織走向的地圖

我的屋宇，始終在河之洲

在種種青黃的示意中，接受愛

當這墻頃刻間，被暮秋之光照徹

流逝的恢弘，恍若神啟

青紅的葉拂動，緬懷拂動

走向遠逝的人??！

你若是那織網間的一只壁虎，蛺蝶

無骨的肉身和翅，在它中間滯留

雕花小窗簡史

哦！木心，斷臂觸覺

每個輪廓喚醒的魔力

像狹窄的心靈洞悉了一道光

纏枝藤草，幾何圖形，無名之花

幽黯靈性逸出原始的激情

它是為一雙害羞的黑眼睛

為咿呀，情話，琴曲

也是為一聲，朗朗的讀書聲鑿出

天井里高大的桉樹

俯身這氣息流轉，蛺蝶偶臨

想著它，含著夢想的清泉

一堵墻，一個斜屋檐

精確的晨暮之光，鑒證了它的存在

可以逃脫的貓，又從那里返家

老屋這一刻

怎樣的光，穿越了烏青

為這潮濕的灰暗涌入

怎樣的光，在陰冷中暖心

又在燠熱中注入清涼

老屋這一刻，難得安寧

人流鼎沸，拍照的閃光

追蹤著所有故物

光不能說清，永恒織進的所在

永逝的時空，環繞另一種氣韻

我嗅到橘橙的清氣彌散

生命之光，是在其陰影，和烏黯中相逢

茅盾的字跡，豐子愷的筆觸

昭明書院的匾額，洗沐于風雨

凝注靜靜的悲悼

屋脊上的烏鳥

我不明白這烏黯的起始，和終結

它若罕有，時辰會像發酵的面團

或孕婦的乳房一般鼓脹

繡了姓名的手帕，竟然也是烏黯

若染料的色氣與姓名暗通款曲

必定是受了水，烏黯之靈的蠱惑

烏黯之鳥從錦緞上飛出

立于烏黯的屋脊，唱烏黯之歌

因為眷戀，我成了唯一聽眾

它自由發揮，不在乎輪回已經疲倦

于是，在有限的時光中，我聆聽烏黯的無涯

不再分辨它是烏鴉，烏鶇，還是喜鵲

何以沒有止境??！

烏黯之靈，在它們技藝的記憶中重逢

會有暮秋，會有冷雨

會有暮秋，會有冷雨，會有

暮年之游，老樹般地虬曲皸裂

會有暮色之思，從烏黯之中遭遇

光。那光，是在經年的烏黯中釀造

散著醇酒的味道，讓天空蔓延的炊煙

和河流映照的房舍，微微眩暈

會有一座座橋跨過河源，深入到

石板巷弄間一扇扇灰褐的木門；會有

一扇門在衰朽中，獲得人性盡頭的

尊嚴。會有高處的生活

在水地、蕩田和桑林的邊緣被發現

秋風中，成熟的橘橙掉到地里

自己變黑了。會有烏鳥載著光

飛翔，越過被光涂黑的，烏青的屋宇

責任編輯 石彥偉