火車上那個(gè)沉默的男孩

李威

第一次看到他的時(shí)候，我就意識(shí)到我們似乎曾經(jīng)在哪兒見過(guò)，但其實(shí)并沒有。

也許是我正忙著構(gòu)思小說(shuō)的緣故，抑或是正沉醉于潤(rùn)色某一行詩(shī)句的緣故。但是，我像往常一樣注意到了其他的人——那些歪戴著學(xué)生帽、斜挎著書包的學(xué)生。不僅如此，我還聽到了他們的笑聲、竊竊私語(yǔ)聲，目睹了他們那被壓縮在這節(jié)狹小的火車車廂里的旺盛的青春活力。

那一年，我住在英國(guó)。每天，我都要乘坐火車來(lái)往于赫特福德郡和倫敦之間。這段路程大約要花費(fèi)一個(gè)小時(shí)。每天早晨，都會(huì)有一群男孩子乘坐這趟火車去上學(xué)，要乘坐15～20分鐘的路程。我已經(jīng)意識(shí)到了他們的存在，卻并沒有對(duì)他們有太多的關(guān)注。開始時(shí)，他們似乎只是一個(gè)不起眼的吵吵嚷嚷的小斑點(diǎn)——有的打著瞌睡，有的在茫然地望著窗外，有的則藏在喜愛的報(bào)紙后面專心致志地看著新聞。

就這樣，終于有一天，我看到了他——那個(gè)瘦小的男孩，他緊緊地裹在溫暖的衣服里，抵御著鄉(xiāng)下秋天日漸寒冷的天氣。我立即意識(shí)到，以前曾經(jīng)不止一次地見過(guò)他，而且都是在同一個(gè)地方——就是在我的座位正對(duì)面的那個(gè)座位。

頓時(shí)，思緒從我正在構(gòu)思的一首詩(shī)里回轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，我抬起頭，微笑地看著他。而他，一雙烏溜溜的大眼睛撲閃著，流露著羞怯，然后，把頭轉(zhuǎn)向車窗，在剩下的旅程里，他就這樣一直望著窗外。

第二天，當(dāng)我上了火車之后，竟然不由自主地向我對(duì)面的座位看去，他還沒來(lái)。這時(shí)，我才發(fā)覺自己竟然是那么期待他登上這趟火車。最終他還是和大家一起來(lái)了，卻顯然與眾不同——雖然他被環(huán)繞在他們中間，但是和他們形合神離，格格不入。他似乎沉浸在自己那個(gè)獨(dú)特的世界里——一個(gè)孤獨(dú)、寂靜的世界里。其他的學(xué)生則你推我一下，我擠你一下，互相嬉鬧著。然而，當(dāng)他們注意到他走過(guò)來(lái)的時(shí)候，對(duì)他的舉止卻變得彬彬有禮起來(lái)，但是沒有人和他說(shuō)話。他平平靜靜、從容不迫地徑直走向他平時(shí)所坐的那個(gè)座位。

“嗨，你好！”我熱情地向他打招呼，“我一直都在這兒等你。”

此刻，他撲閃著那雙長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)睫毛的大眼睛，一動(dòng)不動(dòng)地注視著我，目光中充滿了震驚。少頃，這張小臉轉(zhuǎn)了過(guò)去，目不轉(zhuǎn)睛地望著窗外，一直到他該下車。然后，像往常一樣，他默默地跟著其他學(xué)生一起消失在我的視線之外。

其實(shí)，那天早晨，我在上火車之前，就已經(jīng)感覺到自己會(huì)被拒絕。而就在這兩天里，因?yàn)槔舷胫@個(gè)小男孩的緣故，我甚至感到我已沒有靈感來(lái)進(jìn)行寫作了。現(xiàn)在，我是真的被拒絕了，完完全全地被這個(gè)坐在我對(duì)面的小男孩拒絕了。哦，這是多么痛苦啊！我開始感到我們之間可能再也不會(huì)有什么事發(fā)生了。

在接下來(lái)的幾天里，我仍舊像那天一樣主動(dòng)和那個(gè)小男孩說(shuō)話，但是我從沒有聽到他的只言片語(yǔ)。他不僅讓我覺得非常神秘，而且也讓我感到憂心忡忡。終于，有一天，當(dāng)我向他打招呼的時(shí)候，我得到了他的一些回應(yīng)——他向我擺了擺他那瘦弱的小手，然后，就又轉(zhuǎn)過(guò)頭去，目不轉(zhuǎn)睛地望著窗外。

一天早晨，我買了一些包裝精美的糖果，準(zhǔn)備作為禮物送給他。當(dāng)他坐在座位上的時(shí)候，我拿出那些糖果遞給他，

“哎，”我微笑地看著他說(shuō)，“你看我給你帶來(lái)了什么？”

他雖然沒有說(shuō)出聲音，但是，從他的小嘴的形狀來(lái)看，他分明是驚訝、欣喜地“哦”了一聲。他怯生生地抬起一只戴著手套的手，緩緩地伸向我送給他的禮物。但是，突然，他又猛地把手縮了回去，像往常一樣向我擺擺手致意。然后，就又轉(zhuǎn)過(guò)頭去，目不轉(zhuǎn)睛地望著窗外。

我立刻驚呆了。然后，我走到他的身邊，輕輕地把這些糖果放進(jìn)他外套的口袋里。他緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)頭，面向我，小手輕輕地拍了拍口袋。他那雙大眼睛迷惑不解地注視著我，好一會(huì)兒，才再次轉(zhuǎn)過(guò)頭去，繼續(xù)凝望窗外。

他究竟是怎么了？我究竟是怎么了？為什么我始終接近不了他？為什么他始終不愿意和我說(shuō)話？而這些對(duì)我難道非常重要嗎？哦，是的，這對(duì)我太重要了，簡(jiǎn)直就是重要極了。我非常想和他說(shuō)話，非常想和他成為朋友。

從那以后，這個(gè)瘦弱的沉默而又神秘的小男孩始終縈繞在我的腦海里，揮之不去。每天早晨，當(dāng)其他學(xué)生上火車的時(shí)候，都會(huì)友好地向我打招呼。而這個(gè)瘦弱的小男孩仍舊像以往那樣，僅僅是深深地凝視著我，向我輕輕地?cái)[擺手，然后就迅速地扭轉(zhuǎn)頭去，凝望著窗外了。

日子就這樣一天天地過(guò)去了。當(dāng)學(xué)校季節(jié)性的假期來(lái)臨的時(shí)候，這趟火車上就再也見不到那些學(xué)生的身影了。我非常想念那個(gè)沉默的男孩。

圣誕節(jié)的前一天，我早早地離開了辦公室，準(zhǔn)備登上火車回鄉(xiāng)下去。火車上熙熙攘攘，人頭攢動(dòng)，我沿著車廂中間的通道擠過(guò)人群，并且在習(xí)慣的力量的驅(qū)使下，來(lái)到了那個(gè)我平時(shí)所坐的座位旁。

我坐了下來(lái)，拿出隨身攜帶的書看了起來(lái)。車廂里比平時(shí)更加擁擠不堪。在我的對(duì)面坐著一個(gè)中年男子，他帶著一大兜飾之以緞帶的圣誕禮物。

不由自主地，我又想起了那個(gè)小男孩。這時(shí)候，有人擠進(jìn)了我旁邊的座位，但是，我并沒有抬頭。

當(dāng)夜幕降臨的時(shí)候，窗外起了濃霧，車廂里亮起了燈。這時(shí)，我從書中抬起了眼睛，向窗外望去。突然，我從車窗玻璃中看到了一張熟悉的小臉，而且，他就坐在我的旁邊。我的心頭一陣驚喜，正是那個(gè)瘦弱的、沉默的小男孩！此刻，他正和一位年長(zhǎng)的、容顏憔悴的女人坐在一起。我想可能是他的媽媽。我對(duì)玻璃中反射的映像笑了笑，然后轉(zhuǎn)過(guò)身看著他。

“你好！”再次見到他，我真是高興極了。

“哦，別麻煩了，小姐。”這時(shí)，坐在他旁邊的那個(gè)女人斜著身子，越過(guò)他對(duì)我說(shuō)，“他聽不見，也不會(huì)說(shuō)話！”她的身體幾乎傾斜到了我的身上，而她也幾乎是在對(duì)我大聲地耳語(yǔ)，“他是一個(gè)啞巴，難道你不知道嗎？”

我竭力克制著我的憤怒，瞟都沒瞟她一眼，完全轉(zhuǎn)過(guò)身子，面對(duì)著這個(gè)小男孩，并且伸出我那一雙大手緊緊地抓住了他的一雙小手。

“你好嗎？”我問(wèn)道，“能再次見到你，我真是太高興了！”我伸出雙手，捧著他的小臉，激動(dòng)地說(shuō)：“圣誕節(jié)快樂！祝你圣誕節(jié)快樂！”我緩慢地說(shuō)著每一個(gè)詞，精心設(shè)計(jì)著我的口型，以便他能“讀懂”我的話。

這時(shí)，他使勁地扭動(dòng)著身體，向我這邊移動(dòng)過(guò)來(lái)。我連忙伸出雙臂想制止他，但是，他非但根本不予理會(huì)，而且還爬上了我的大腿，坐在了上面，并且伸出一只手，撐在車窗的邊緣上。

我不知道他想做什么，只能滿腹狐疑地靜靜地看著他。

只見他又抬起另一只手，伸出食指，緩慢地在那滿是水蒸氣的車窗上寫下了三個(gè)醒目的大字：“我愛您！”