君已落幕

文◎葉無(wú)雙

君已落幕

文◎葉無(wú)雙

這幾年，看到最美的風(fēng)景，我總是遺憾你為什么不在身邊；吃到好吃的，總想給你帶一份回去；看到好玩的，總想轉(zhuǎn)給你看。我人生里所有最美好的事物都曾想跟你分享。

無(wú)處釋放的沖動(dòng)

細(xì)雨開(kāi)始蒙蒙。歪歪斜斜的小雨燕停在路邊很久了。Z城和S城接壤的這個(gè)僻靜縣道真是活見(jiàn)鬼。

車傾斜了，還不走直線，我當(dāng)時(shí)就蒙了：爆胎這樣的好事我還是第一次遇到。

報(bào)了警，警察叔叔竟然說(shuō)派出所人手不夠，待他們處理完緊急的事情后盡量過(guò)來(lái)幫忙。也有一兩個(gè)笑得不懷好意的男司機(jī)經(jīng)過(guò)雨燕時(shí)緩緩減慢了車速，不過(guò)被我罵走了。

幫忙換個(gè)備胎也想收姐三百塊？去！

你別笑。雨燕是用信用卡分期付款買的，還剩十四期沒(méi)還上。去一趟遙遠(yuǎn)的小縣城喝老同學(xué)孩子的彌月宴，順道給客人捎點(diǎn)兒貨，賺到的車馬費(fèi)剛好彌補(bǔ)了彌月宴的紅包，不賺也不虧，還順道維系了跟老同學(xué)與客人的交情。

千斤頂死活撐不住底盤支架，我百度到一半的手機(jī)也徹底宣告沒(méi)電。我拂了拂濕透了的發(fā)梢，內(nèi)心的憤怒如同洪水找不到宣泄的出口。

前面的彎坡斜射過(guò)來(lái)一縷強(qiáng)光，一臺(tái)小車正駛過(guò)來(lái)。我扔下鉗子，走到車尾朝那輛小車揮手。

算了，我認(rèn)了，請(qǐng)你幫我換個(gè)輪胎。三百塊太貴了，兩百五行不行？

緣分弄人

我躲在餐廳的洗手間里，一遍又一遍修補(bǔ)下午被細(xì)雨淋壞的妝容。

緣分真弄人。

幫我換輪胎的男司機(jī)沒(méi)有開(kāi)口收我三百塊，兩百五的還價(jià)我也沒(méi)有說(shuō)出口。那個(gè)家伙，用難以置信的表情下了車，然后默默幫我換好了備胎。我站在縣道旁一排光溜溜的桉樹(shù)下，舉著照明燈，不發(fā)一言看著這個(gè)男人嫻熟地?cái)Q螺絲。

夜色中我和他無(wú)話可說(shuō)，也像是在對(duì)峙。直到千斤頂慢慢放下，我和他把爆破的車胎拖回后備廂的一剎那，他的手心碰到了我的手背。

他的奧迪在前面慢慢開(kāi)，以便我可憐的小雨燕能跟得上。進(jìn)入小縣城后，已是晚上九點(diǎn)多。手機(jī)重新開(kāi)機(jī)后，我跟已經(jīng)散席的老同學(xué)道了歉。可是客人沒(méi)那么好應(yīng)付，一通電話劈頭蓋臉罵了我這個(gè)“送貨的”一頓。我連忙加踩油門，駛進(jìn)沿江中路，趕在客人的母嬰用品店收市之前把后車廂的奶瓶奶嘴和紙尿褲交給了她。

紙尿褲的包裝袋上沾了些破車胎的泥漬。說(shuō)好八百六十多塊錢的貨，老板娘硬是只肯給八百塊，還嗓門特大地說(shuō)：“你們的貨質(zhì)量一般，我?guī)湍銈兺其N已經(jīng)算幫忙了。”

我粗略點(diǎn)了點(diǎn)錢，溜回了雨燕上。

這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)自己滿臉通紅，難受得像做賊。丁漫索的奧迪一直停在路邊，看戲一樣看完了我和老板娘的爭(zhēng)辯。

我想掩飾，可是我掩飾不了。

見(jiàn)我重新啟動(dòng)雨燕向著前方漫無(wú)目的地行駛，他從后面追上來(lái)說(shuō)：“先去吃飯吧？”

每個(gè)故事都有它的故事

我在餐廳椅子上坐下時(shí)，丁漫索已經(jīng)點(diǎn)好了一桌子熱氣騰騰的菜，包括我喜歡吃的可樂(lè)雞翅與蒜香排骨。這時(shí)服務(wù)員送過(guò)來(lái)一小包感冒藥，“先生，這是您托我們買的藥，這是找回的零錢。”

他把零錢當(dāng)小費(fèi)給了服務(wù)員，然后把感冒藥往我面前一推，“飯后吃。”

我被雨淋過(guò)準(zhǔn)感冒。

可我不想接受這份細(xì)心。過(guò)了兩秒，我拿起筷子淡淡地說(shuō)：“吃飯。”

這個(gè)世界上所有的故事并非都發(fā)生得那么簡(jiǎn)單和盲目。不要輕易判斷一個(gè)人，一件事。每個(gè)故事都有它的故事。

他不只是我在縣道邊隨便撿來(lái)幫忙換車胎的路人甲。十年前，他和我曾常常徘徊在大學(xué)后巷，漏街菜寮，一盞殘燈，清酒小菜，無(wú)數(shù)個(gè)夜晚促膝長(zhǎng)談。不論是月下迷蒙，還是寒風(fēng)飄雨，依然趣味無(wú)窮。當(dāng)中的情意，想必別人隔著幾條街都能感受到。

一餐飯還沒(méi)有結(jié)束，電話又來(lái)了。媽媽打過(guò)來(lái)吞吞吐吐地說(shuō)：“你家老爺子喝酒又犯事了，再次發(fā)酒癲，又打來(lái)跟你爸?jǐn)?shù)落你的不是。”

難怪陶明志整個(gè)晚上沒(méi)給我來(lái)過(guò)電話，原來(lái)他爹又喝酒發(fā)酒瘋，估計(jì)他又無(wú)奈地獨(dú)自生悶氣去了。陶明志他爸，也就是我的公公，人生最大的嗜好就是喝酒，而且極不自量力，喝醉了在家找茬罵人，或者傻笑酣睡。

前幾天，我就忍不住說(shuō)了一句：“爸，您到底哪里不滿意？要是跟我們一起住讓您不開(kāi)心，我們自己搬出去住或者您自己回鄉(xiāng)下住都可以，隨您喜歡，但請(qǐng)別一天到晚搞得全家都不安生。”就一下子被老爺子揪住了痛腳，說(shuō)我要“分裂這個(gè)家”，每次醉后一遍又一遍向我父母怒訴我的不是。

我說(shuō)我外出了，也不想理，爸媽你們直接關(guān)機(jī)就好了。哼哼嗯嗯地打發(fā)完媽媽的電話，我繼續(xù)吮吸不再覺(jué)得有味道的雞翅。

手機(jī)安靜了幾秒，又響了。公公的聲音如轟隆隆的炮聲：“荊采堯，你，你干嘛這么晚還不回家？你這個(gè)女人總想分……分裂我家，我……我告訴你你別這么拽，我可以隨時(shí)叫我兒子不……不要你……”手機(jī)滑下我油膩的手，掉在桌面上。

丁漫索忽然伸手過(guò)來(lái)，撿起我的手機(jī)，摁下了關(guān)機(jī)鍵。

精神病患者

到她臉部的肌肉再次松弛下來(lái)。

我站起身，丁漫索跟著我走。從東廊走到西廊，他終于從背后抱住我說(shuō)：“對(duì)不起，這次我不會(huì)再離開(kāi)你。”

跟三年前一樣。

我恍恍惚惚，沒(méi)有回頭。被背后這個(gè)男人抱著，我忽然想起了“阿花”那張隨時(shí)隨地變化的臉。

在精神病患者眼中，我們才是精神病，無(wú)是非黑白，無(wú)對(duì)錯(cuò)分明。

可我呢？

丁漫索把我的雨燕安置在一家尚未打烊的汽車修理店，載著我去了小城南墻。小城很少出現(xiàn)豪車，丁漫索的奧迪穿街過(guò)巷，好一副春風(fēng)得意馬蹄疾的景象，連收停車費(fèi)的大嬸兒也屁顛屁顛地小跑著給他補(bǔ)零錢，仿佛生怕怠慢了這樣一幅好光景。

小城里山水怡人，被南墻里的榕樹(shù)、彩燈、長(zhǎng)廊、枝頭秀到了極致。南城墻下搭了一個(gè)粵音閣，年紀(jì)稍大的，均在此吹彈拉唱。

有個(gè)阿姆，六七十歲的年紀(jì)，臉涂得像猴子屁股般紅，她時(shí)而嫻熟地甩水袖贏得一片喝彩，時(shí)而瘋瘋癲癲提著花籃上臺(tái)，時(shí)而文雅地吟唱“只身步步海天涯、路無(wú)歸、霜滿顏”。一同唱戲的老人家一邊笑一邊罵她：“阿花，阿花，還沒(méi)到你上臺(tái)，你站一邊去……”

一位年近七十的老伯始終不發(fā)一言。他抱著二胡坐在舞臺(tái)側(cè)邊，眼睛一直追隨著那位叫“阿花”的阿姆，她甩水袖時(shí)他立刻用二胡拉動(dòng)輕快的節(jié)奏配合她，她像猴子一樣耍花籃時(shí)也即奉上幾句詼諧音樂(lè)，她認(rèn)真地唱戲時(shí)他也順勢(shì)配上了悠揚(yáng)的二胡曲。他全然不顧旁邊老伙伴們的責(zé)怪。

老人家們對(duì)這對(duì)隨時(shí)打亂秩序的活寶又好氣又好笑，無(wú)奈地議論幾句，又加入擾攘的大潮。

“阿花”終于倦了，靠近老伯。老伯連忙放下二胡，從腳邊拿起水壺倒了一杯熱茶給她。她置若罔聞，直到阿伯把水送到她嘴邊。那位“阿花”，眼神呆滯，不分場(chǎng)合，性起隨之，唯我獨(dú)尊，明顯是位精神病患者。可那位老伯，對(duì)她寵溺與愛(ài)憐的感情不言而喻。

喝著水的“阿花”渾濁的眼珠子到處滾，看到了人群中的我和丁漫索。想必是生面孔的注視讓她不安，她直勾勾地盯著我們，隔著人群惱怒地?fù)]舞雙手并說(shuō)著些什么。老伯輕柔地?fù)嵛克?/p>

商家回應(yīng)：看到您的評(píng)價(jià)深深刺痛了客服寶寶的心，真的很抱歉給您帶來(lái)不好的體驗(yàn)了。值班經(jīng)理因?yàn)槟膯?wèn)題已經(jīng)在小黑屋面壁自責(zé)了，暗自將西貝集團(tuán)承諾的“誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)、為顧客創(chuàng)造喜悅的就餐體驗(yàn)、致力于成為顧客最愛(ài)用餐地”的企業(yè)承諾默背了至少一千遍，看在值班經(jīng)理這么用心的份上，希望您能消消氣，西貝歡迎您隨時(shí)就餐，并且接受您和家人朋友的監(jiān)督。

如果要生存，就總得找個(gè)借口

丁漫索并非只是我一個(gè)十年前聊得來(lái)的知己。三年前的某夜，我們?cè)鴱匾箵肀А?/p>

我叫荊采堯，在Z城一家普通的公司上班，掙一份不多不少的薪水，過(guò)著死氣沉沉的日子。我的先生陶明志是個(gè)只會(huì)埋頭苦干的人，經(jīng)營(yíng)著一間小小的母嬰用品批發(fā)店，生意半死不活，不知道年后還熬不熬得下去。我和陶明志的感情很淡薄，多年來(lái)幾乎無(wú)話可說(shuō)，共同還他母親生前治病欠下的巨債是我們最一致的目標(biāo)和責(zé)任。他跟我一樣，已經(jīng)不愿意去追究婚姻無(wú)瀾的癥結(jié)在哪。緣于當(dāng)年我們匆匆相親后的結(jié)婚？因?yàn)樗惶斓酵斫o到我們?cè)絹?lái)越重的負(fù)能量？由于沉重的債務(wù)？因?yàn)槭冀K無(wú)法懷孕？還是平淡而無(wú)感的生活本身讓人生索然無(wú)味？不知道。也沒(méi)什么興趣知道。

我和丁漫索的第一次分離，是十年前他為了S城一份躊躇滿志的穩(wěn)定職業(yè)而最終放棄了我。

我回到Z城，很快嫁了人。

我和丁漫索的第二次分離，是三年前我和陶明志處于離婚的邊緣，他給了我重新生活下去的信心之前，在他的妻子懷孕之后。

沒(méi)有愛(ài)，沒(méi)問(wèn)題；沒(méi)有期待，沒(méi)問(wèn)題；所有的東西一塌糊涂，也沒(méi)問(wèn)題。三年前丁漫索說(shuō)：“這世上惟一無(wú)法忍受的，就是你現(xiàn)在這般事事皆可以忍受。”

我曾經(jīng)以為你是回來(lái)拯救我的王子，可你給了我希望后再次驟然收步。

丁漫索，你知道嗎？這幾年，看到最美的風(fēng)景，我總是遺憾你為什么不在身邊；吃到好吃的，總想給你帶一份回去；看到好玩的，總想轉(zhuǎn)給你看。我人生里所有最美好的事物都曾想跟你分享。

因?yàn)槲衣?tīng)人說(shuō)過(guò)，一個(gè)人再傷心，如果要生存，就總得找個(gè)借口。今天她不相信，總有一天，她一定會(huì)相信。

來(lái)找你的故人，未必是有良

小城南墻粵韻悠悠，歌聲依舊。我撥開(kāi)了丁漫索再次伸過(guò)來(lái)的手。與此同時(shí)推開(kāi)的，應(yīng)該包括了今晚他在長(zhǎng)廊里所提及的換了任何一個(gè)女人都能被吸引的許多機(jī)會(huì)與可能。

我們?cè)缫呀?jīng)不是同一條路上的人。

我等了你三年，你都沒(méi)有回來(lái)找我。如果一個(gè)人足夠想你，他絕對(duì)會(huì)忍不住思念來(lái)找你，友情也好，愛(ài)情也罷，這之間沒(méi)有“沒(méi)想好”一說(shuō)。

你回來(lái)有什么用？回來(lái)拯救我的人生？你走就走了，為何還要回來(lái)做圣母？這一次讓你又不小心見(jiàn)證了我的落魄，然后你再次于心不安了？

別再問(wèn)我過(guò)得好不好，不好你也幫不了，好也不是你的功勞。

呵，來(lái)找你的故人，未必是有良。那些還想奔赴舊情的人，固然有念念不忘的成分，然而，更重要卻是突如其來(lái)的好奇心與莫名其妙的內(nèi)疚感。他想知道對(duì)方是不是還記得自己，愛(ài)著自己，想念自己。他帶著隱隱驕傲的負(fù)罪感，可以讓舊情人心里再經(jīng)歷一次生生死死。

我是一個(gè)蹩腳的三流小說(shuō)家，業(yè)余喜歡編寫各種各樣的故事來(lái)迷惑自己和世人。過(guò)去數(shù)年，我寫完了荊采堯和丁漫索錯(cuò)過(guò)的哀慟，感受了和他分離的凄苦，也幻想了與他的無(wú)數(shù)次重逢。然后，我就甘心了。

沒(méi)有放不下的東西，傷心夠了自然會(huì)放下。

在這個(gè)世界上，有太多的事比談一場(chǎng)疼痛的戀愛(ài)，比愛(ài)一個(gè)一次又一次放棄自己的人有意思得多。到了如今這個(gè)年紀(jì)就明白，再美好的愛(ài)情破碎之后也只不過(guò)是過(guò)眼云煙，真正能讓自己活得開(kāi)心的就是自己對(duì)自己好。

我與丁漫索，除了在曾經(jīng)的文字里，最好永不相見(jiàn)。

我把雨燕停在了安靜的海邊公路上。你聽(tīng)，小城今晚的濤聲多美。

編輯/張德博