路面之下是黑暗

唐離

“鋪路石下面是海灘！”。這句1968年的口號，讓學生們們掀起了巴黎街道上的卵石將其建成路障，也讓他們被抓進了警察局，然后這些年輕人發現他們在拘留所睡的床下就是沙子。

巴黎的路面是世界上被挖開次數最多的，不是被建筑工人，而是被一茬茬的示威者，公社成員和學生。鎮壓了1968年巴黎的抗議活動之后，當局終于受夠了。他們把鵝卵石被換成柏油路，曾經賦予這座城市印象派畫風的那種質地，復雜性和喜悅感消失了，但是此后巴黎成了歐洲路面最光滑的地方。這種街道非常適合輪滑，團體聚集和城市現代版的漫游——悠閑地在寬闊的大道上閑逛。

路面是城市的皮膚，是把文明和黑暗的泥土分隔開的一層薄膜。路面之下是管道，燃氣，污水，中水，下水道和電纜，這些保持城市活力的動脈和靜脈就藏在下面。但是這層薄膜有強大的力量，決定了人們對城市的感覺，決定了城市的外觀。

現代路面的故事起點不是在巴黎，而是在倫敦。1762年的《威斯敏斯特鋪路法案》，讓倫敦的道路變成了安全，干凈的地方。喬治亞時代的倫敦成為世界街頭文明的典范，在這里行人不會踩到泥漿，屠宰內臟，血液和糞便，要知道這些污物可是18世紀路面上的常客。伏爾泰在18世紀20年代訪問倫敦時，鋪路法還沒有施行，他對倫敦的道路印象深刻，伏爾泰認為凈化路面是城市民主化的體現。

伏爾泰認為，富人能夠坐在馬車，能夠避免踩在污物上，但是窮人只能走在渣土上。……