在生命的局限中自得其樂

胡學春

徐邠 1987年畢業于南京師范大學美術學院。現為中國美術家協會會員，中國壁畫學會會員，揚州大學美術與設計學院副教授、碩士生導師，江蘇壁畫藝委會委員，揚州市花鳥研究院副院長，入列中國美協中國畫三百家。作品在中國美術館、江蘇美術館、美、加、法等地展出并被收藏。出版畫冊《當代實力派畫家——徐邠畫風研究》《當代美術家徐邠》《徐邠國畫作品》《藝術名家·花鳥卷》等。

徐邠這幾年獨鐘于草蟲、鱗介之作。每一次看徐邠的這類畫作，我總是在思忖：這些草蟲、鱗介，他們快樂嗎？這種設問似乎回到了莊周與惠施關于魚之樂的詰辯，但我明明感到那落在巖石叢中的烏龜的笑靨，困于籠中的蝴蝶在歡快地揮拍翅膀，而荷葉旁儵魚正從容出游。

徐邠的這些小品給我們呈現出三重世界：鮮活的生命個體，冰冷的器物空間和混沌的背景世界。這三重世界也許正是我們今天人類存在的典型狀態，是我們生活的范式。其實，人的生命存在從根本上說都是有局限的，或局限于一隅，或局限于一時，或局限于一群。我們人類從“夏則巢居，冬則穴處”的舊石器時代到今天的現代都市生活，我們的周遭都成了人工器物的空間。除了這有形的器物空間之外，限制我們的還有無形的制度空間，還有生命的長度局限，人的能力的局限。在這樣的局限面前，我們能怎樣安頓自己的靈魂？

中國早期的文化中，盡管也有神話，但沒有真正建立起對神的信仰，而儒道兩家偏重的是生活經驗的升華，對天道人道王道的恪守。孔子比較關注人與社會的關系，做人“七十隨心所欲不逾矩”，就是在經歷了人世滄桑之后，對人情世故了然于胸，隨心所欲，自由自在，縱橫捭闔，卻合乎人的規律和規則，所以沒有逼迫和強制，這正是個人與人道合一的大境界。老子似乎更關注人與自然的關系，主張“道法自然”，追求人與天道的合一。到了莊子，用庖丁解牛的故事告訴我們，人生天地間，順乎規律，順乎自然，身與物相通，心與物相諧，就能做到游刃有余；用呂梁丈夫蹈水的故事讓我們從游泳中感悟出了人生逍遙游的道理。這是一種文學的、藝術的把握世界的方式，是審美的方式。受這種古典精神的浸潤，后來的中國繪畫把對道的審美把握作為最高的追求。唐代畫論家符載在觀看張璪畫松石時說：“觀夫張公之藝，非畫也，真道也。”中唐美術史家張彥遠在《歷代名畫記》中評價顧愷之的畫：“對之令人終日不倦，凝神遐想，妙悟自然，物我兩忘，離形去智。”這些論點是中國畫論的主流形態：繪畫、觀畫最緊要的是認識自然之道、人生之道。而人“得道”之后，就是仙人、神人，就來去無羈絆，無可無不可，實現人生的超越。蔡元培先生的“以美育代宗教”大抵就是從這個角度出發的。

徐邠這類題材的繪畫似乎告訴我們，局限是一種必然的狀態，是生活本真的存在，是自然之道，人生之道。既然這是我們無法破解的魔咒，又何必作堂吉訶德式的掙扎，不如像蹲在荷葉上的那只青蛙獨享清風麗日，像那群小魚相互嬉戲追逐，像那只壁虎探究你們人類居住的墻壁又有了什么好玩意兒，像那只蝴蝶去感知椅背和如意的體溫有什么不同。這些自得其樂的孱弱生命讓死寂的器物空間頓時生機勃勃，他們是世界的精靈。

在我看來徐邠正是這樣的精靈。他秀氣得比這些魚蟲還要孱弱，但他不管在什么環境下總能閑庭信步，如魚得水，甚至翩翩起舞。他不偽裝、不矯情、不煽情，不慷慨激昂，在局限的空間中自得其樂，有滋有味。