那段消失的記憶

安定醫院郝醫生

“你幸福嗎？”

我抱著一摞資料晃晃悠悠地往辦公室走，誰承想半路殺出個程咬金，回頭一看，一個穿著病號服的姑娘，她衣角被撕開了一條口子，頭上纏著一條布，頭發凌亂，正笑嘻嘻地站在我面前。

你幸福嗎？這個問題讓我陷入了沉思。對幸福最初的認識是讀書那會兒，都自己帶水，我經常假裝水喝完了，厚著臉皮去借班花的，她居然答應了，嘴唇碰到瓶口的瞬間，我覺得我是全天下最幸福的人。

“每個時期的幸福感不一樣，我最幸福的是曾經吻過我的初戀。”

她突然變得緊張起來，嘴里不停地嘀咕著：“吃飯的時候，我就發覺，有人發現了我的接口，想偷走我的記憶，他們想偷走我和我老公的記憶。不行，不可以……”

怕她過激做傻事，我只能盡量穩住她的情緒，等護工和她“老公”來把她帶回病房。

“你放心，有我在，沒人敢盜取你的記憶。”

“有人放了一條數據線在桌子上，他們想用數據線連接我頭上的USB接口，盜取我的記憶，把我大腦格式化……”

說到USB接口的時候，她指了指頭上的繃帶，我才看到繃帶上有滲出的血跡，為了避免刺激到她，我只能用套話的方式和她交流：“你頭上的傷口，哦不，接口是怎么回事啊？”

聽到我這句話，她歪著頭看著天花板，不一會兒又突然笑了，邊搓著手邊對我說：“這是我和我老公的秘密。”

說到這里，護工和她“老公”終于來了，她當即就安靜下來，然后對她“老公”說：“老公，我頭上有接口，我也給你弄一個吧，這樣就可以傳遞信息了，我在想什么你都知道，你想什么我也可以知道，好不好？”

說完，她突然從衣兜里拿出一支圓珠筆，朝著“老公”的太陽穴就要插過去，幸好她“老公”反應及時，一把抓住她的手，奪過圓珠筆，心平氣和地對她說：“這個工具的型號不對，等我找到合適的型號再打開接口吧，好嗎？”

她微笑著點點頭，依偎在“老公”懷里，在護工的前后簇擁下，緩緩朝病房走去。

這個女孩叫董珍，曾經是那個夏天里最幸福的女孩。也是在那個夏天，一場車禍帶走了她的丈夫，巨大的打擊擊垮了這個內心脆弱的女孩。

原本性格內向的她，變得沉默寡言、敏感多疑，總覺得周圍所有人都在針對自己，經常一個人發呆，獨自坐到天亮。

最后導致病情惡化，出現沖動傷人、砸毀物品，甚至幾度想割腕自殺。家人將她送進醫院，檢查后診斷為青春型精神分裂癥。

青春型精神分裂癥常發于青春期，具有“起病緩慢發病急”的特點，能夠在短期內達到嚴重的程度，患者常表現出思維支離、言語空洞、邏輯紊亂和被害妄想，且情緒極不穩定，喜怒無常，嚴重時可危及自己和他人生命，屬于重型的精神疾病。

那天帶走她的“老公”其實是新來的實習醫生小楊。一周前，小楊到我們醫院實習，第一次走進病房時恰逢董珍正在砸東西，一見小楊就立馬跑過來抱住他，口口聲聲地喊著：“老公，老公，你終于回來了。”初來乍到的小楊哪兒見過這種陣勢，在大家的解釋和疏導下，終于接受了這個設定。從此，只要小董一發病，她“老公”就成了我們的“撒手锏”。

周末我值班，夜里到樓層里轉悠。因為小董近期比較活躍，于是我每次巡視都特意留意她。凌晨三點，我拿起手電再次巡視，剛到三樓，發現陽臺上站著一個人，借著走廊昏暗的燈光，隱約看清了是小董。我捏了把冷汗，不敢大聲說話，怕嚇著她失足掉下去。于是我故意制造了一點兒腳步聲，引起她的注意后，輕言輕語地招呼道：“小董，還不睡呢？”

她的眼神里充滿了驚恐，說：“有人要害我。”

“哦？不會啊，你看大家都睡了，沒有人要害你。”

“剛剛還看到了，他站在陽臺上，拿著數據線，想盜取我的記憶，他知道了我的USB接口，他就在下面，我要跳下去抓住他。”

“我剛剛在下面看過，下面沒人，看來那人應該在樹林里，不如你下來，我帶你去樹林里找找，怎么樣？”

小董猶豫了一下，點頭答應了，隨即轉身下了陽臺。看到她落地，我懸著的心也跟著落地了。剛落地，小董突然驚恐地四下張望，神色變得緊張起來，嘴里念叨著：“我老公呢？他是不是去偷我老公記憶了？”

我急忙解釋：“沒有沒有，你老公剛才還在呢。”

“我要見我老公，我老公呢，他是不是把我老公藏起來了，我要跳下去找我老公。”

我沒辦法，只能給小楊打電話。半夜三點，小楊從宿舍趕來了，折騰了一夜，才勸她走回病房。

安頓好小董，小楊走出病房，皺著眉頭問我：“郝叔，如果她每次這樣鬧，每次要見我，是不是我都得無條件地出現？”

“如果你出現了，救下她，你會苦惱一晚上。如果你不來，她跳下去了，你會內疚一輩子。”

小楊搖著頭，攤著手對我說道：“我是大夫，是來治病的。我不是演員，整天扮演她的老公。”

“扮演她的老公就是在治病啊。她犯病的時候，你的出現會讓她情緒穩定，讓她能夠配合治療，這不就是在治病嗎？”

小楊似乎還是接受不了，我拍著他的肩膀，對他說：“你說得對，大夫就是治病的，但治病不光是靠藥，還得走心啊。所有的付出都會有回報，至少在良心上，慢慢來吧，你會習慣的。”

那一夜，我和小楊聊了好多，從我的各種奇葩經歷到他的新醫學知識，我們相談甚歡，一直到天亮。

半年后，小董出院了，醫護們都在門口送她。小董深吸了一口氣，緩緩朝小楊走過去，拉著小楊的手，眼睛里浸滿淚水，沉默片刻后，微笑著說：“我走了，老公。”

小楊顯然早已接受了這種設定，也笑著對她說：“保重。”

送走小董，小楊轉身的瞬間也哭了，不是因為愛情，而是因為那份責任。