詩三首

蔭胡翠南

詩三首

蔭胡翠南

二月

場院還殘留爆竹的碎屑

年味漸淡

從天井中仰頭看

星星大如一粒豌豆

我并不是只想寫下二月

寫下所有孤獨的物種

我的不著邊際被阻隔在白紙的邊緣

第一場雨下來了

在通往田野的小路上

場院冰涼還有待蘇醒

婦人將手中的一盆水潑出去

在地上濺起一層煙霧

孩子離開母親豐滿的胸脯

他荷鋤走過場院

雨仍在下著

田野上長出漫無目的的雜草

我知道三月豌豆才會下在地里

豌豆苗不會知道自己的命運

小徑

看上去是如此靜謐的一條小徑

我曾在半年之前來過這里

半年之久

事物早該變化了模樣

陽光從身后趕來

一直追逐到頭頂再輕松地

越過我的額頭

它到前面去了

幾個身后玩耍的男孩也到前面去了

還遠遠不止這些

遍地依稀的幻影

松鼠從相思樹的枝葉間一閃而過

它所見之物

像一座緩慢移動的沙丘

風一陣陣吹來

果真如年長的人說的那樣

傷痛如此具體卻流失于空蕩蕩

萬物生

要是在以前

我會繼續寫信

寫天氣晴朗

我們將去湖邊劃一艘小船到對岸

雨天也可以寫

把一張白紙疊進信封里

你看到落款

那里有一片潮濕

你將為此胡思亂想

但現在沒有信

陽光曬著岸邊光禿禿的一張長椅

雨滲入腳下

我愛這朵迅疾開落的雨花

風吹向湖面

撫平深處涌起的泡影