金特
西伯利亞
金特
殷紅的死亡和強(qiáng)有力的命運(yùn)攏合了他的眼睛。
——荷馬《伊利亞特》
一
我去看望妹妹,和她告別。哦,她回短信說,火車上別睡覺。我一覺睡到進(jìn)站。廣播聲把我吵醒了,當(dāng)時(shí)我正在做夢:我在高處,看見自己仰著掉進(jìn)大峽谷,聽見他喊“我——在——這,我——在——這”。醒了以后,我的心情不是很好。太陽很大,我又瞇了一會。妹妹發(fā)來短信:我到了。我沒回她,在肩膀上扭幾下脖子,才起來排隊(duì)。剛走下火車,一股熱氣灌進(jìn)肺子里,差點(diǎn)把我頂回車廂。月臺又騷又臭,很多人吐痰,給小孩把尿。因?yàn)槭墙K點(diǎn)站,列車員也拖著行李,他們有專門通道。我點(diǎn)了根紅河,想起那個(gè)夢,夢里的兩個(gè)“我”都讓我心煩。我看見人流里有些美女,就跟著從地下通道往出站口走。出站口有個(gè)農(nóng)村婦女和乘警吵架,因?yàn)樗衍嚻迸獊G了,得花錢補(bǔ)一張才能出去。我在隔壁的通道,檢票員是位圓額頭少婦,嘴唇也是圓的,不停地?cái)D巴右眼。我把票一閃,就過去了。我一眼看見了妹妹,她在接站口對我招招手,逆著人流走過來。我卸下背包,放松放松后背。她到跟前時(shí),我們錯(cuò)開了眼神。我用小腿夾住背包,攏一攏頭發(fā)。她掃走一只蜻蜓,就那么看著我。我說:“哈啰。”她笑了,歪頭問我:“誒,知道在哪嗎?”“眼一閉,一睜,就到這了。”我說,眼神是虛的。尿味、噪音、耳鳴、太陽光,在大風(fēng)里磨人。她擼著小西裝的袖子,挺搞笑地說:“把魂兒弄丟了?誒,知道我是誰嗎?”回答她的是那個(gè)丟了票的婦女:“我叫張小蓮,查電腦,有記錄,去查呀!”隨后,整個(gè)人群呼喊起來:“脫,脫,脫!”走出來的人又回去看熱鬧,把出口堵住了。我和妹妹也湊過去,透過人縫看見婦女背著手要解胸罩帶,被一個(gè)女檢票員按住了:“別動(dòng),別動(dòng),發(fā)什么神經(jīng)啊?”婦女朝她手上吐唾沫:“別推我,住手,我就是不走,不進(jìn)你們的小黑屋。”那個(gè)通道的檢票員是個(gè)黑臉瘦老頭,指著婦女:“不補(bǔ)票,不給你出站,我就有這個(gè)本事,不——給——你——出——站,怎樣,能——把——我——怎——么——樣?”婦女嗷嗷咬他,女檢票員死死攥住婦女兩條胳膊,然后沖瘦老頭喊:“叫警察啊,別和她鬧了,叫警察!”有人埋怨婦女堵著不走,很多人應(yīng)和:“就是嘛,就是嘛!”婦女轉(zhuǎn)而罵人群:“一張票四百塊,又讓我重新掏錢買,有病啊,什么世道,有病,你——們——有——病!”“講話文明點(diǎn),告訴你。”婦女叫喚:“你瞪誰呀,一個(gè)臭檢票的,以為自己是警察啊?你們不讓人活,我文明個(gè)屁呀!”后邊有個(gè)女人說:“自己沒本事,還怪上社會了。”“就是嘛,就是嘛。”婦女扭著乳房,回頭罵:“去死吧你,外地雞婆。”瘦老頭一把勾住她脖子,直接從鐵杠上面拽過去。后邊的人叫好鼓掌:“要不要幫忙?”又跑過來兩個(gè)男乘務(wù)員,三個(gè)男人在地上拖婦女。我前邊有人小聲說:“真沒文化。”“哎,外地奸佬嘛。”“對他們不能客氣,要不得反天。”婦女被拖進(jìn)警務(wù)室,抓住門框使勁地嚎。“像只母豬。”“有病!”妹妹不想看了,我在風(fēng)里揚(yáng)個(gè)手,說:“走吧走吧,好餓。”
我們?nèi)ジ浇喳湲?dāng)勞,里面熱咕嘟的,就選了大玻璃旁邊的位置,面對面坐。我脫了外套,掃她一眼,她在撓眉毛。我說:“咱哥倆叫個(gè)全家桶。”然后去摸她的鯉魚唇,她躲開了,說:“麥當(dāng)勞沒全家桶。”她從屁兜掏出優(yōu)惠券,在桌上按穩(wěn),一塊塊掰開。沒錯(cuò),這是我的妹妹。等她站起來,我送去一道目光。她沒動(dòng),捏捏優(yōu)惠券邊,問我待幾天。因?yàn)闆]想過這個(gè)問題,所以我沒吱聲,她就走了。
店里越來越熱,越來越亂。女服務(wù)員忙不過來,到處是漢堡盒、薯?xiàng)l盒、番茄醬袋、餐巾紙,客人進(jìn)來就喊:“服務(wù)員,收拾一下嘛!”我打消刻意抽煙的念頭,引起一個(gè)飽嗝。妹妹在兩個(gè)男孩中間,用優(yōu)惠券扇風(fēng)。從這個(gè)角度看她側(cè)面,像一位母親。兩年前,男朋友離開了她,他是一個(gè)公務(wù)員。
她回來時(shí)手機(jī)響了一路,頭發(fā)也散了。我去接托盤,說:“待兩天就走。”她一邊照顧頭發(fā),一邊掏手機(jī),用它指指杯子:“燙……多待幾天唄。”我沒碰咖啡杯,也沒吱聲,看她通話。她在批評對方,說,別把個(gè)性帶進(jìn)工作,本地人心眼小云云。收了電話,她一次性攏起頭發(fā)。我說,有領(lǐng)導(dǎo)派頭了。哎,忙不完的事。她扎好馬尾辮,從額頭抹到辮梢,讓顴骨和鯉魚唇暴露出來。我打開漢堡盒蓋,給可樂杯插上管遞給她。妹妹開始吃薯?xiàng)l:用紙巾抹鹽粒,點(diǎn)一下番茄醬,松掉紙團(tuán)后,挑著眉梢嚼。我撕開番茄醬袋。我們聊起工作。她是一名保險(xiǎn)業(yè)務(wù)經(jīng)理,大多做本地人的生意。我們又聊了一會別的。薯?xiàng)l冷了,被我一根根嚼光。臨走前,她對手機(jī)翻個(gè)白眼。
她留意我提包的工夫,我走到前面,接住玻璃門讓她先出去。到了外面,她捂著耳朵接電話。借她的肩膀,我點(diǎn)根煙。對面是一排商鋪,門口堆著彩球、花盤、音響,和傳單小女孩,人里夾著摩托車、三輪車和自行車,在她們跟前移動(dòng)。妹妹囑咐對方,切記,心急掙不到錢的。我發(fā)現(xiàn)一間工商銀行。她對地面突然開罵:“不要老是顯擺你的個(gè)人趣味,好嗎?不就去巴黎讀個(gè)野雞大學(xué)嘛,對客戶顯擺什么?總想象世界圍著你轉(zhuǎn),是你人生最大的悲哀。一個(gè)農(nóng)村丫頭腳踏實(shí)地點(diǎn)行不行,本地人最惡心你這套……哦,好啊,那你和人事部說吧。”然后,她發(fā)現(xiàn)了我。我用煙頭點(diǎn)了點(diǎn)銀行,說,等下取錢。她捂著電話,“啊?”“取點(diǎn)錢。”我懦弱地說。
我們繞到麥當(dāng)勞后面,正遇上火車站客流高峰。眼睛能看見的,有農(nóng)民工、農(nóng)村婦女、青壯年、打工小女孩,和他們的編織袋、紅色塑料桶、扁擔(dān)、行李箱,把我們裹在里面。我不敢下腳,旁邊還有小孩兒。妹妹在前面,好像心情不好,用手擋來擋去的,旁邊有人為她拽拽行李、側(cè)個(gè)身,她也擋一下。我和她有一步距離吧,就是過不去。整群人都在叫喚。警察用擴(kuò)音器喊:“別停,別停,往前動(dòng)彈,大包小包趕快動(dòng)起來!”別的警察要么乘涼,要么晃悠,都拉著個(gè)臉。不停地有人來問路,警察非常不耐煩:“看牌子呀,不認(rèn)字嘛?”天上還有大喇叭:“不要相信老鄉(xiāng)、住店、拉客……”人和大包小包一起被趕著走,在里面我得晃蕩著挪。妹妹捂鼻子看手機(jī)呢,汗味、尿味、腳臭、煙味,還有人放屁。右邊一個(gè)大嬸吐痰了,痰咯出來,先含住,讓痰自己流下來,墜成個(gè)坨,連著一條唾液線。有個(gè)穿粉色連衣裙的小女生,領(lǐng)口和袖口鑲著白色蕾絲邊,白色寬跟短幫皮靴,拉著粉色行李箱,她的手機(jī)被刮掉了。女孩立刻瘋了,推前面的人:“躲開躲開,我手機(jī)掉啦,起開,媽的,踩我手機(jī)啦!”在她前面是個(gè)咬甘蔗的大媽,直接被推趴下了,趴在一個(gè)小伙子的電腦上(用小車?yán)U檬莻€(gè)坡,大媽和電腦車一起轱轆下去,撞到好多人。女孩還在推人:“起開,殼,別踩我手機(jī)殼,媽的。”妹妹旁邊有個(gè)婦女,指著女孩兒罵:“你干嗎啊,有病啊!”女孩把分裂的手機(jī)護(hù)在胸口:“你才有病,你有病。”周圍的人就不干了,說,明明是你推人嘛。女孩回?fù)簦骸瓣P(guān)你們屁事,媽的,我新買的智能手機(jī),被你們擠掉了,有病吧你們,趕死呀?”婦女氣得不行,就對小伙子和大媽老伴(兩人在扶大媽):“是她,她推的,小雞婆推的。”“罵得好!”有人喊了一聲,很多人附和。女孩兒呢,先把手機(jī)塞進(jìn)挎包,突然抓住婦女頭發(fā),撓她臉。妹妹被嚇到了,但更多的是厭惡。有人暗地里踹小女孩,被妹妹喝住了。我沖到跟前,把她擋在后面。隨后,發(fā)生了可怕的事。大媽的老伴,就用那根甘蔗,砸女孩后腦。這一下,把婦女嚇蒙了,趕緊爬起來脫身。老頭不停手,因?yàn)樗习閮涸诹餮孟穸悄冶淮檀┝恕]人上前阻攔,包括我。直到警察沖進(jìn)來,把老頭按在地上,但甘蔗就是不撒手,上面粘著頭發(fā)。小女孩居然能站起來,還氣鼓鼓地踢老頭臉。警察推開她:“躲開,躲開,哎,過來,把她也銬上。”小女孩在歸攏頭發(fā),沖著過來的協(xié)警喊:“我手機(jī)撞掉啦,壞啦,碎啦,賠我呀,誰賠我,智能機(jī),賠我呀,誰賠我呀?”協(xié)警別過她胳膊,用塑料帶扎住腕子。旁邊有人說風(fēng)流話:“阿色兒賠你,陪——陪——你——”妹妹趕緊離開了。
她提前到一個(gè)路口等我,等我到了跟前,發(fā)現(xiàn)她在搖頭:“太可怕了,天吶,至于嗎?”我不知道說什么。她抹著額頭:“平時(shí)不敢來這,火車站,這個(gè)詞本身就讓人害怕,正巧趕上你來看見這種事……怎么能活成這樣,還算人嘛,為什么不去讀書呀?哎,沒完呢,還得擠。”我想抽煙。我說:“擠吧。”眼前這個(gè)路口進(jìn)去,是個(gè)小攤販集中地,人更密。因?yàn)椴涣鲃?dòng),只能活生生往里擠。一擠,就找不到她了。里面賣什么的都有,煮玉米、臭豆腐、甘蔗水、炒板栗、烤魷魚、襪子內(nèi)衣、手機(jī)貼膜,地上的竹簽、快餐盒、甘蔗皮、礦泉水瓶噼里啪啦地絆腳。我最受不了烤魷魚,腥糊糊的油味讓我反胃。有新疆人賣烤羊肉串,其實(shí)我挺愛吃的,再來塊菠蘿,或者來瓶冰糖雪梨。保安拿著大叉子,也在人里擠。擠著擠著,我看見了妹妹的辮子,就喊她:“芳芳!”她應(yīng)一嗓子:“在——這——里!”然后轉(zhuǎn)過身,對我招了個(gè)手。她在笑。擠過去之前,她好像說了句話,但我沒聽清。“你再說一遍!”我喊著問,嚇到了旁邊一對小情侶,他們在選炒面。女孩兒看一眼妹妹,比她還瘦的男朋友在看我,和我一起聽妹妹重復(fù):“把包背到前面!把包背到前面!”“咱倆去哪兒?”我邊照辦,邊大聲擠著問。她爆出牙床,把頭發(fā)往耳朵上掖:“老瞅我干嗎?”“能不能別笑了?”我說。“不笑了。”“咱們?nèi)ツ模俊薄拔也恢溃纾也恢馈!蔽覔еf,那咱回家唄。她撓撓眉毛,想了想,挺羞澀地笑了:“跟我走吧。”
她把我領(lǐng)到大馬路。直接穿吧,她嘟囔,斑馬線太遠(yuǎn)。三輛巴士斜著蹭不動(dòng)了,三群人一直跟著車門跑,后面堵成一條車龍。見到有縫,摩托車和行人就往里擠。女司機(jī)戴口罩、墨鏡和防曬套袖,用腳導(dǎo)著車使勁按喇叭。穿過馬路,順車流方向走,經(jīng)過公交站、快餐店、手機(jī)店和蘭州拉面店。一棵樹讓她停下來,開始攔車。自動(dòng)過來一輛紅色出租車,但被妹妹趕走了,她告訴我:“外地司機(jī),不打表不給發(fā)票,什么人!”然后問我累不累。我說還好,又說:“別為這種小事操心嘛。”她說火車站全是外地人,等進(jìn)市區(qū)就好了。我說哦,為她攔下一輛黃色出租車。在車?yán)铮f要帶我見見人,然后從錢包捻出四張一百元。我沒收。“感受一下這個(gè)城市。”她說。我說,哦。
二
妹妹說,六點(diǎn)鐘有個(gè)飯局,現(xiàn)在四點(diǎn)二十六分,她先去洗頭發(fā)。好吧,旅程開始了。出租車剛一停,她提醒司機(jī)車廂有煙味。當(dāng)時(shí),我剛好說話:“司機(jī)您是本地人吧?”司機(jī)不搭理她。打票機(jī)扯出發(fā)票,妹妹說不要了,從鐵框塞給他一張五十。我提前下車,等找完錢,聽見司機(jī)扔出一句:“我又不抽煙。”“你不能讓客人抽的!”妹妹出來半個(gè)身子,“這是你的責(zé)任。”從司機(jī)后腦勺看,他在賭氣。妹妹出來了,我就討好她,說出自己的想法。“一個(gè)沒有希望的五十歲男人,不跟自己賭氣還能做什么?”她耷拉著臉,又說,“本地窮人,心里很陰暗的。”
我們就近等個(gè)紅燈。等燈綠了,她讓我順馬路望一條林蔭路。我看見一間小發(fā)廊,頂著林蔭路口。右邊一溜小檔口,茶葉、毛巾、奶茶店,門口支著桌子,一群男女喝茶,打麻將。上面是老式六層居民樓,焊滿了鐵窗和空調(diào)。護(hù)欄把馬路和檔口隔開一條人行道,摩托車和行人從發(fā)廊門口拐進(jìn)林蔭路。發(fā)廊沉默不語。“眼神亂套了吧?”妹妹問。我不知道說什么。“這條林蔭路通老城區(qū)的,”她說,“外地有錢人住另一邊,等會去那吃飯。”
發(fā)廊老板是個(gè)光頭,像劉嘉玲版的徐錦江。屋里有股燙頭味,開一條管燈,被陽光沖出大塊陰影。一張?zhí)┦较搭^椅,一臺熱水器,兩面鏡子和發(fā)椅,一個(gè)寬臉少婦走上來。老板為妹妹拉開椅子。少婦讓我坐長椅,給我倒了水。我埋進(jìn)墻角。耳朵旁邊,有三個(gè)釘孔,是四個(gè),墻根和椅背落了白灰,插座開了殼,電線到處分叉。老板后腦勺是扁的,修身花襯衫裹著啤酒肚,和翹屁股形成S型,瘦腿褲,尖頭帆布鞋,皮膚很白,一雙有潔癖的小眼睛上面修過眉毛,留著尖指甲。他用礦泉水瓶給妹妹頭發(fā)擠水,妹妹在看手機(jī)。老板有股女人的冷漠,我嘗試扒開了他的靈魂,發(fā)現(xiàn)有這些東西:尖頭皮鞋、緊身褲、小一碼上衣、修眉刀、KTV、燒烤檔、性感絲襪。他是被情欲扭曲的男人,來自三線小城市。暗暗描述他時(shí),我突然意識到在做的事:在一個(gè)陌生城市,一個(gè)陌生的角落,羞辱一個(gè)陌生肖像。少婦給我倒了三次水,然后給妹妹拿干毛巾,背對我剛彎腰,趕忙拽一把上衣。
吹完頭發(fā),我到鏡子跟前打量她,告訴她,如果時(shí)間來得及,老板,給她左邊打點(diǎn)啫喱水,然后全部戳到后面,你覺得呢?在鏡子里等我說完,妹妹咨詢老板。老板默認(rèn)了吧,帶著那副眼神撅起屁股(一大瓶啫喱水?dāng)R在地上),妹妹把我拉低:“我渴了,想喝冰凍綠茶。”我一邁出發(fā)廊,聽見老板擠出一管子喉音:“你男朋友剛來吧,眼神挺拽。”
買好綠茶,我點(diǎn)了根煙,汽車、摩托車、行人攪成一團(tuán),大家拼命按喇叭。妹妹出現(xiàn)了,對車流捧捧新發(fā)型,朝我走過來。她接過茶杯,盯著我,吸了一管子:“想什么呢?”發(fā)型不錯(cuò),我說。“別老看我,”她打個(gè)嗝,看一眼杯子的商標(biāo),“渴死了。”她又咽了幾口,像故意做給我看,喉管咕嚕咕嚕響。我在抹眼屎。我聽喇叭聲。我把煙頭彈飛。她咬著管子,跟我玩:“不給你喝不給你喝。”不——稀——罕,我說,走吧。怕摩托車刮到妹妹,我走到她外側(cè)。
我們錯(cuò)開主干馬路,拐進(jìn)一個(gè)商業(yè)街:大型商場、游樂中心、電影院、高檔飯店圍出的大廣場。妹妹把我領(lǐng)到一個(gè)高檔住宅區(qū)大門口。闊氣!兩座深紅色門墩,架起一面弧形金屬板,里面焊著四個(gè)金字,得后退兩步才能看全:創(chuàng)世豪庭。走進(jìn)去沒幾步,一個(gè)圓形大廣場迎面出現(xiàn),中央有個(gè)噴水池,媽媽、奶奶們帶著孩子,溜達(dá)、戲水和把尿。廣場的外圍,是咖啡廳、壽司店、川菜館、健身房、飾品店、紅酒店。店鋪門口支著雨棚,給美女休息,她們戴著耳塞和墨鏡,像韓國明星一樣玩手機(jī),看英文書。還有抹了發(fā)油,豎起衣領(lǐng),挺著啤酒肚的成功男士們,甩著寶馬車鑰匙到處晃悠。妹妹臉色嚴(yán)肅,提醒我快點(diǎn)走。在火鍋店門口,她不樂意地對服務(wù)員說:“有人等我們的!”我當(dāng)時(shí)在招牌下面踩煙頭,紅色“火”字在頭頂奔騰,聽見妹妹叫我,一抬頭,被夕陽抹了把眼睛。里面裝修太亮,沖滅眼里的光。客人不多,多是三五知己,也有少婦一個(gè)人吃火鍋。寂寞少婦愛吃辣,越辣越寂寞嘛。我正瞎琢磨呢,有人向我們招手了。
我眼睛一亮:“大美女哦!”
“做小三的!”
美女留著鵝冠頭,大眼眶大眼皮,大眼珠(不對稱),刷了睫毛膏,杏仁嘴,大額頭,但和尖下巴比例不協(xié)調(diào)。她叫劉艷珍。叫我珍妮吧,她亮出右手,和我握握指甲。妹妹不停地?cái)]袖子,問:“彪哥和高峰呢?”“馬上來,去工廠了。”珍妮攪亂火鍋里的配料,溫柔地說,“男人就該這樣努力。”
妹妹直奔主題:“他離了嗎?”珍妮嘆口氣,心情沉重起來。妹妹說,你肚子馬上大了,咱不能拖。我當(dāng)聽不見,把零錢掏出來,疊巴疊巴塞進(jìn)褲兜。珍妮急不可耐了:“我想找個(gè)依靠,不為圖錢。但他凈身出戶,房子、車子、生意都給那個(gè)女人,對我公平嗎?”妹妹罵他王八蛋,然后瞄我一眼。我在看手機(jī)。珍妮很悲傷:“我什么都要最好的,男人也一樣,老家男人我看不上。我需要有上進(jìn)心、事業(yè)已成的男人。他懂我。沒有他,我怎么辦呀,難道去打工嗎?”然后,高峰和彪哥到了,珍妮收住情緒。
走在前面,晃著膀子的一定是彪哥。彪哥留著寸頭,豬頭臉上戴副黑框眼鏡,一身牛仔服,挺著小啤酒肚,樂呵呵地和我點(diǎn)個(gè)頭。高峰大腦袋,窄肩膀,長著一張創(chuàng)業(yè)的臉。妹妹說,怎么才來?彪哥把寶馬鑰匙往桌上一丟,先給高峰拉椅子,坐在珍妮旁邊,高峰說火車站堵車。彪哥看眼珍妮,樂了:“女人一哭男人就倒霉。”珍妮在微笑:“換寶馬了?”“早該換了,”彪哥看著我說,“在老家沒臺好車,一毛錢都貸不到。”然后問妹妹:“男朋友?”妹妹噗嗤一聲,我能找這樣的嗎,他是我哥,當(dāng)然親哥。我向珍妮訴苦:“做男人不容易啊!”我剛說完,高峰像驢一樣笑了,他臉上長滿了麻子。
彪哥、高峰和妹妹聊創(chuàng)業(yè),毛利潤啊,市場策略啊,團(tuán)隊(duì)建設(shè)啊。珍妮給我倒酒,給我撈羊肉,讓服務(wù)員添沙茶醬,跟我小聲掏心窩子,沒有任何壓力。因?yàn)樵谒劾铮乙晃牟恢怠Kf自己很苦。“兩年、六個(gè)月、二十七天,我是看著自己一步步陷進(jìn)去的。沒辦法,誰讓我是女人呢。”她給我倒酒,說,“一直在煎熬。”我撓撓太陽穴,喝掉一半。她給我夾羊肉,我說,你也吃嘛。
“兩年多了,”她說,“我只在照片里見過她。在風(fēng)里,她回眸一笑,被拍了下來。我記得特別清楚,嘴唇特別紅潤,沒有魚尾紋。笑容確實(shí)很美,好像有顆無欲無求的內(nèi)心,但我的心特別膈應(yīng)。一個(gè)女人,肯定經(jīng)歷過萬般磨礪,才能擁有那樣的笑容,是這個(gè)蛻變的過程讓我不舒服的。說真的,我并不恨她,所謂恨,是和自己過不去。我不是這種人,但她那副笑容是我過不了的坎。”
“一張照片而已,”我說,“別當(dāng)真。”
“不,當(dāng)真的是她自己。”
“怎么說?”
“他們倆沒有感情的,更沒有愛情。結(jié)婚沒多久,就覺得不需要對方了,但又不想離。其實(shí)她不需要感情,只想變得更美。那張照片拍出了她的美,她一心要做靜水深流的女人。美,追求沒有愛的美,懂嗎?為了美,這女人著了魔似的,一天只吃一餐,瘦成了皮包骨不說,還影響了生育。報(bào)應(yīng)。不,我沒有恨,因?yàn)槭鞘聦?shí)。她被張照片毀了,也毀了家庭。太……自私了……還算人嗎?”她氣得手發(fā)抖,也亂了方寸,把倒酒、放青菜、夾肉、舀湯弄得很糟糕。而且,她不知道自己一直皺著眉。
“有——病!”攪著火鍋,她突然罵出聲。她給我夾片土豆。我說,別這樣,慪氣太傷身體,咱不能和一張照片過不去。她笑笑,沒吱聲。她近在咫尺,內(nèi)心很溫純。但我有種不祥的預(yù)感:她的怨恨,像另一個(gè)人的聲音。
“你想象不到,和這種女人一起生活有多么痛苦。”她說,“你說,生活是兩個(gè)人的事,對吧,兩顆心要融到一起,你中有我,我中有你,對吧,但這世上真有一種人,心里只有自己,真有這種人呀。我嘴笨,說不利索。但要換作你,這樣的人闖進(jìn)你的生活,你會怎么辦?”
“咒他們早死。”我說。
“我咒他們受——盡——折——磨,而且,一生不如愿,死不瞑目……媽的。”
我哎呀一聲,點(diǎn)燃了紅河,大度地說:“咱倆憋一肚子氣有意義嗎,來點(diǎn)實(shí)在的吧,放手去干,揭穿她,破壞她的家庭,反正她不需要。”我還要說,但腦子卡住了,就去問妹妹:“有個(gè)成語,形容抱怨太久最后變成了恨,知道嗎?”妹妹的鯉魚唇以慢鏡頭送上來:“積怨成恨。你少說點(diǎn)。”我說知道了,然后用食指劃開胸腔,對珍妮說:“這種怨恨是向內(nèi)走的,里面可有你的孩子哦。”她不看人,眉骨淹沒眼睛,讓我捕捉鼻翼。她冷漠地骨碌眼珠子。因?yàn)楹韲涤悬c(diǎn)麻,我嘎巴嘎巴嘴,讓煙自動(dòng)呼出來。
估摸有兩分鐘吧,她找到了理由:她的家鄉(xiāng)。
“我家鄉(xiāng)是國家一級貧困縣,騎摩托車十五分鐘能轉(zhuǎn)完。大學(xué)畢業(yè)了以后,不想在大城市找工作,因?yàn)槲遗鲁钥唷N一乩霞伊耍晃野峙M(jìn)政府部門。我只想穩(wěn)定。但是在老家,特別是政府單位,我又很憋屈。其實(shí)什么呢,其實(shí),我渴望愛情,想找一個(gè)無論思想還是出身都能和我匹配的男人。但是在老家,圍著我的那些男人吶,貪污、分房子、養(yǎng)老金、打麻將和嫖妓,就是他們?nèi)咳松恕N也婚_心。假如我不開心,就會責(zé)怪環(huán)境。我就是這樣的人,一個(gè)簡簡單單的女人。有天晚上,我在客廳看電視,聽見我媽和狗說了句話:寶貝兒啊想吃啥跟媽說,一句話的事。我突然喘不上氣,好像離死不遠(yuǎn)了。‘一句話的事’,是那些官場小吏發(fā)明的口頭禪,流傳整個(gè)縣城,賣菜的、摩托司機(jī)、歌廳的小女生、混社會的小青年、修單車的下崗工人,靠這個(gè)句子在大街上討生活。哪有什么希望啊,在我們眼里,編制外的人生就是死棋。”她舔下嘴角,我提示那有片蔥皮,繼續(xù)聽她說:“我是臨近婚期遇見他的,他和縣政府洽談項(xiàng)目,我作為領(lǐng)導(dǎo)助理去開會。他坐對面,看了我一眼,就那一眼,把我心揪住了。他眼里有閃電。這男人嫉惡如仇,但心底又是善良的。我感覺他一生都在折磨自己,也在折磨別人。我想嫁給他。不知道為什么呀,我渴望被他折——磨……天吶,女人的內(nèi)心是多么復(fù)雜啊,如果受虐能離愛近一些,我愿意接受命運(yùn),對啊,我愿意……這期間發(fā)生了很多事,未婚夫自殺過,又和我們家打官司。但我拋下一切,來這里找他。他來火車站接我,指著黑壓壓的外地人說:你們這種女人,有一股讓我不齒的優(yōu)越感和自尊,是不公正的社會造就了你們這副德性,記住了,我會讓你痛不欲生,只有先恨你,才能愛上你。我留下了,但不關(guān)愛或恨,我想無非是命。”
當(dāng)時(shí),我撩桌布吐痰呢。“珍妮,”我點(diǎn)根中華,挺正式地說,“感謝你對我吐露真情,不過,請你一定把我當(dāng)成過客,吃完飯,我們再不會見面。因?yàn)槲乙f句心里話:我——不——同——情——你。”
“嗯。”
“可能我心不善。”
“不,是我賤。”
“珍妮,”我說,“別侮辱自己,你懷著孩子。”
她對我勾勾手。我捻了煙頭,放下二郎腿,把臉湊近她左耳,目光落到她身后。她顫著指甲,氣息不穩(wěn)定,我甚至聽見胎兒在動(dòng):“詛咒胎兒……會萬劫不復(fù),對嗎?我快瘋了,醫(yī)生說是產(chǎn)前抑郁癥……”我貼心安慰她:“打掉它,然后回老家。”“你妹妹看著呢,快笑笑。”我們就分開了。我又吃了幾片羊肉,然后撂下杯子,用眼神示意大伙去洗手間。
我在洗手池跟前抽煙。一個(gè)美女走過來:“你還好嗎?”我說,有點(diǎn)暈。“應(yīng)該沒醉。”她說,挑起水龍頭,“喝點(diǎn)小酒也挺好。看這水,打著圈往下流。”我湊過去,說,怎么掙扎都沒有用,終究要被吞進(jìn)去。她在我耳朵邊笑,說:“喜歡你說話,想留我電話嗎?”我說,好呀!“我叫藍(lán)妹兒,你呢?”就叫我?guī)浉绨伞N艺f,藍(lán)妹兒,你住這里?她說:“東區(qū)A棟508,你呢?”我不是本地人。“你看,”她拉我袖子,指向外面靠窗的一個(gè)短發(fā)美女,優(yōu)雅地品著紅酒,“我們姐妹倆可是明白人,人活著就該隨心所欲,讓自己開心,不在乎社會怎么看自己。所以帥哥,我們做生意不在乎你是不是本地人的。”她說完就走了。
我按一條瓷磚線走,飄到飯桌跟前。“你喝多了。”妹妹扶我坐下來。桌子亂了一些,火鍋加過水,他們在霧氣里笑,像四顆深水魚雷。我從妹妹手邊抽張紙巾擦手,擦臉,她避開我的余光,抹了抹額頭。
珍妮被彪哥逗哭了,用小手打他肩膀:“討厭,討厭!”彪哥嘻嘻躲幾下,然后聊起工作。他經(jīng)營一家女裝電商公司。“品牌叫什么?”我問。“俏——麗。”彪哥特別愛笑,遞我根中華,珍妮給我們斟酒,用大嫂子口氣讓高峰多喝。姐,我真不能再喝了。妹妹接過酒瓶給他倒?jié)M。躲開珍妮的胸,彪哥跟我說:“名字立意很深呀!”我和高峰碰杯,都只喝一小口,繼續(xù)聽彪哥說:“俏(他在空氣里寫單立人),取音開竅的竅。”彪哥目送每個(gè)人:“人啊(停頓五秒),如果不開竅,和廢物沒區(qū)別。”珍妮用筷子一指:“這話對。”“透徹。”高峰也贊同。彪哥一正經(jīng),妹妹就偷笑。我叼著片腐竹,數(shù)落她:“聽著點(diǎn)。”
彪哥像沒聽見,但這個(gè)人認(rèn)真起來,好像在動(dòng)歪心眼。他談起了人生:“我發(fā)現(xiàn)啊,大城市的年輕人活錯(cuò)了。怎么說呢,你們看,城里流行一句口號:有夢想才有未來,有未來才有希望。我不是指責(zé)年輕人心高氣傲,不腳踏實(shí)地。不,不是指責(zé),是考究,我在考究人,人的性質(zhì)。你們看,假如一個(gè)人活著,是為了空頭口號耗掉一生,難道不可笑嘛?芳芳你別笑,你就是個(gè)典型。你工作很拼,如今也算事業(yè)有成吧,嗯,活得像個(gè)人樣。但活得像人樣,不是人之根本。把你剝開、拆散,里面有什么?一個(gè)洞。因?yàn)槟銥樘摌s而活。你工作那么拼為了什么?說白了,不就是為了能隨心所欲地瞧不起別人嘛?這樣的人生再精彩,也只不過醉生夢死。可芳芳啊,人活著,是——非——生——即——死——啊!這才是生而為人的根本能力。”
芳芳不樂意了:“聽你一講,我寧可不開竅,做個(gè)廢物沒什么不好,舒服。”
“你有一種僥幸的潛意識。”
“我不同意你的觀點(diǎn)。”
彪哥呵呵一笑,安靜地往地上彈煙灰,淡淡地問:“為什么呢?”
“因?yàn)楹臀覜]有直接關(guān)系,再說,你一個(gè)賣牛仔的,又不是人口販子,至于摸骨看相嗎?”
“好好,這樣,咱們拿人生經(jīng)歷說話,我不空口說教。”彪哥捻了煙頭,說,“我的家鄉(xiāng)是礦區(qū),靠一家國有礦廠養(yǎng)著幾萬工人。我爸是礦工,天不亮出門下井,家里的大鐵門咚隆一響,我就睡不著了。后來山被挖空了,農(nóng)田也塌了,工廠嘛,也倒閉了。好端端的日子,轉(zhuǎn)眼間就塌了,活生生的人吶,都成了游魂野鬼。山——河——破——碎——啊。不過我松了口氣,因?yàn)椴挥酶笜I(yè)子承呀,我才不想下井挖煤呢。我瞧不起我爸,為了把我弄進(jìn)工廠辦公室,他給領(lǐng)導(dǎo)的癱瘓父親擦屁股,回到家里吹噓自己多會做人。卑賤啊,會扭曲人性的!封礦前一天,他照樣天沒亮起來去上班,鐵門又咚隆一響,我瞬間崩潰了,在被窩里嚎啕大哭。我爸呀,一生都在尋找依靠,先是工廠,然后是我。他無奈、辛苦、卑賤,但知道嗎芳芳,千百塊的工資、工廠發(fā)的大米油鹽、給別人的爹擦大便,對他來說是實(shí)實(shí)在在的,有血有肉的。中午他回來了,站著抽根煙,然后說了個(gè)事,他和二十個(gè)工友決定集資,收購兩個(gè)小礦井。他說活到這個(gè)歲數(shù)才開竅,我對不起你們。”
他說完,珍妮關(guān)了火鍋。大家陷入沉思。妹妹有點(diǎn)不服氣,但人家話說到這分上了,也不好再爭辯。為了緩和氣氛,我和大家走一個(gè)。喝完這杯酒,彪哥變成公司老板,夾著半根煙想了想,說:“我爸這一生雖然很苦,但從未虛度人生,始終切中要害地活著,非常了不得呀,真的,在我心中,他是一個(gè)偉大的人。這城市很大,而且越來越大,但人在哪里?我只看到一群浮游之徒,利欲熏心之輩。我的員工不需要夢想,長著一張創(chuàng)業(yè)的臉我一概不收。”
火鍋凝了一層油,珍妮犯困了,突然問大伙要不要加盤金針菇。彪哥起身繞過高峰和妹妹,去洗手間了。等他走遠(yuǎn)了,妹妹問高峰:“你怎么不說話?”
高峰羞紅了麻子:“有彪哥在,我不敢開口。”
“因?yàn)樗悄愦蟾缏铩!泵妹谜f,“而且你長著一張創(chuàng)業(yè)的臉。”我們就哈哈大笑。笑完了,高峰用虎口轉(zhuǎn)著酒杯,尋思著說:“彪哥這人不好說,也不想說。”妹妹說:“說,必須說。”
“其實(shí)我們是合作關(guān)系,”高峰對杯子說,“我承包了俏麗的電子商務(wù)運(yùn)營。我和他之間呢,感情是有的,畢竟他給了我機(jī)會。但他不相信我,他不相信任何人,因?yàn)樗幌嘈湃诉@種動(dòng)物。無論開公司,還是做朋友,在他心里,別人不能有潛意識的,只有他才配思考。每個(gè)月他召開一次反省大會,揪出幾個(gè)負(fù)面員工自我檢討,然后讓同事揭發(fā)他們。他心里有個(gè)黑洞。他剛才說起老爺子,有事實(shí),也有想象的成分。為什么這么說呢,因?yàn)橛写蜗顾榷嗔耍薜煤軈柡Γf要向我懺悔。后面的話讓我特別吃驚,這人真可怕呀,他說,那么多礦工遇難,但他爸從沒攤上事,彪哥親口對我說:那只老狐貍不被石頭砸死,我的人生永遠(yuǎn)不能出頭。我他媽的在為一個(gè)希望父親暴死的人掙錢呀!那天晚上呀,我就變了,真變了。我發(fā)現(xiàn)人和人之間不能有一絲內(nèi)心糾葛,不能有,只要不是至親,都可以歸為經(jīng)——濟(jì)——關(guān)——系,一種互利的合作關(guān)系。說句心里話,他幻想自己遭受更多磨難,直到人生突然開竅,老天才會降大任于他。可他哪里知道,現(xiàn)在是合作的時(shí)代,大家是來討生活的,你搞什么審——判——靈——魂呀……”
“他相信人有靈魂?”妹妹笑著問。
“他相信人有靈魂。”高峰說,很平靜,“他認(rèn)為沒經(jīng)歷過磨難的人,靈魂是卑賤的。這是他原話,我一點(diǎn)不扒瞎……”
珍妮突然沖他擠巴眼,因?yàn)楸敫缁貋砹恕K崽崞В樖謹(jǐn)r住個(gè)穿黑西裝的中年男人。“對不起我不是服務(wù)員,”那人說,“我是樓面經(jīng)理。”彪哥說,你看我們吃了這么多,能送盤金針菇嗎?“對不起先生,我們不折送的。”彪哥叼著煙頭,不樂意了,說那結(jié)賬吧。經(jīng)理剛一轉(zhuǎn)身,彪哥把嘴撇了老長:“本地人德性,不——開——竅。”煙頭熏著眼睛,他用土包子架勢從屁股后面掏出錢包,一不小心,把自己逗笑了。我們也笑了,四雙眼睛碰來碰去。
三
夜風(fēng)好醒酒。從創(chuàng)世豪庭走到地鐵站,火鍋的霧氣在腦子里彌漫。我想正式說些話,但不愿找機(jī)會。妹妹新發(fā)型被吹癟了,搞得她一次次往后搓。她踏上電梯,在我眼前下沉兩個(gè)臺階。她扭回頭,我說你扶好電梯,她就把臉轉(zhuǎn)過去了。兩條電梯中間是水泥樓梯,落著樹葉、煙頭、紙巾團(tuán)。她的背影沒有脖子,看起來像大傻妞。
等地鐵的時(shí)候,一不留神,我說:“我換了第二代身份證。”車廂駛到跟前,我拿出身份證,看,帥吧?她笑笑:“往里站。”進(jìn)來個(gè)自認(rèn)為是美女的少婦,依住門,用手機(jī)看韓劇。車廂會晃,差點(diǎn)和妹妹碰到臉,我顯擺著身份證:“找彤彤幫忙辦的(你那個(gè)大胸女同學(xué)?),對,她在公安局工作,拍照的是個(gè)師妹(老家變化大嗎?),規(guī)劃不錯(cuò),蓋了商品樓,路也寬了。”她似乎看見了我的心,我就把卡往褲兜里揣,錯(cuò)開眼神。妹妹合不上嘴唇,小門牙有點(diǎn)泛黃,那是她永遠(yuǎn)長不大的地方。我嘆了口氣,用目光擁抱她。一個(gè)老太太闖進(jìn)車廂中央,立刻盯住一個(gè)孕婦旁邊的縫隙,抓著吊環(huán)嘟囔。
“你早就辦了新身份證吧?”我問。
“誰像你糊里糊涂的。”
話音一錯(cuò)耳,被車廂淹沒。
她住在“大城小愛白領(lǐng)公寓”,不高,夾在兩個(gè)商場中間。順一條雙車位小路走到停車場崗?fù)ぃ疫吘褪枪⑿¤F門。門口有個(gè)消防栓,妹妹摸了一把,讓我推開鐵門,迎面是一扇大玻璃門,看里面像間酒吧。玻璃門和鐵門之間沒浪費(fèi),被打扮成歐式小庭院,有桌有椅,一棵黑樹蔓上,嗯,三樓。妹妹在玻璃上刷卡,門被她推開。我以為玻璃會自動(dòng)分開,就遲了一步,門在身后已經(jīng)合上了。
門口有兩級黑臺階,地面也是黑的,目光之外雜亂不堪。妹妹單腿跳臺階,原地挺胸轉(zhuǎn)身。到家了,她說,咱們坐會。我瞭一眼屋頂,全部噴成黑色,地上擺滿橙色、紅色長條沙發(fā),吧臺在右邊,坐著個(gè)算賬老頭,他對面的墻壁掛著大塊投影布,一個(gè)后脖頸紋玫瑰花的短發(fā)女人斜靠沙發(fā),用遙控器選上面的電影。周圍還有書架、生活欄、各國國旗、架子鼓、桌球臺,和時(shí)髦男女分散坐臥。有一組人,在玻璃門旁邊討論,為首的是個(gè)連毛大胡子,對三男一女用喉音回憶往昔。妹妹讓我看電影,然后去吧臺隔壁打桌球。我在短發(fā)女人隔壁躺下來,她選了部黑幫片:一個(gè)黑人,胸口掛著警徽,對地面開了三槍,屏幕嗖的黑了,炸開一堆金屬碎塊,組成片名。
大胡子像藝術(shù)家,正在算一筆賬:他每年交稅超過百分之二十,活生生拖垮了“大城小愛”。最后,他得出人生結(jié)論:因?yàn)樘怀鲎陨砭窒蓿鎸Π采砹⒚氖拢覀兺ǔJ菬o力的。
在他右邊,坐著唯一的女聽眾,起身捋了把裙子,動(dòng)作和大胡子的話沒有關(guān)聯(lián)。她右邊是個(gè)禿頭,給她挪挪地兒,等她坐好,他用整條胳膊彈彈煙灰,也沒說話。很明顯,大胡子不喜歡禿頭的城府,就酌口伏特加,挺端正地續(xù)了幾滴。倒是禿頭右邊,一個(gè)時(shí)髦的年輕人(長得像媒婆),很好奇:“我聽說‘大城小愛’每個(gè)月舉辦一次交流會,思想接近的人可以成立小組,對嗎?”
“嗯,”大胡子在滴酒,這時(shí)候,坐媒婆男右邊,一個(gè)窄臉男人,挑了支礦泉水,擰開喝。他像個(gè)讀書人,邊喝邊瞄大胡子。大胡子更擅長使用眼睛,他突然發(fā)現(xiàn)了我,像沒發(fā)現(xiàn)一樣放好酒瓶,說:“找樂子唄。哎,現(xiàn)在這社會啊,吐露心聲會讓人覺得可笑。如果我說,我是一個(gè)人文主義者,你們怎么想?”禿頭摸摸頭皮:“那是挺搞笑的。”女人也笑:“你是理想主義者嘛!”大胡子擺手,把酒咽下去,苦著臉打個(gè)嗝:“就怕這樣說我。”讀書人用食指推推水瓶。大胡子給讀書人滴酒。“醉了醉了……”讀書人沒擋住,聲音和表情一樣冷漠,他暗地里和媒婆男彼此保持距離。
大胡子放回酒瓶,始終不看人:“在英文里,理想主義者和唯心主義是一個(gè)單詞。”
“I—D—E—A—L—I—S—M,”媒婆男念出一串字母,又對女人補(bǔ)充,“比如柏拉圖。”
“我不能盲目執(zhí)著,”大胡子說,“我需要保持清醒,錢就那么一點(diǎn),對吧,不能看見機(jī)會就上,得往深處著眼。機(jī)會嘛,這個(gè)社會最盛產(chǎn)的東西了,否則不會有那么多外地人涌進(jìn)來,對吧?你們發(fā)現(xiàn)沒有,這城市是可以分解的,每個(gè)部分都叫機(jī)——會,創(chuàng)業(yè)機(jī)會、金融機(jī)會、房地產(chǎn)機(jī)會、坑蒙拐騙機(jī)會,對吧?有天晚上,我在街上溜達(dá),不知道怎么地進(jìn)了老城區(qū)。安靜、整潔、有序,彌漫著香火的味道,隱隱約約能聽見狗叫,真有點(diǎn)‘桃花源記’的感覺。我的心像開了一扇門,靈感涌現(xiàn),沒錯(cuò),‘大城小愛’應(yīng)該是家,能給外地人帶來安慰,人的安慰。”
媒婆男激動(dòng)地說:“我懂了,我懂了!”
“你懂什么了?”女人樂呵呵問,她的優(yōu)越感讓讀書人躲開臉。
禿頭摸著頭皮,輕易地轉(zhuǎn)移了話題,他問女人:“我聽說有條大魚爆單了?”女人當(dāng)場笑成小老太婆:“我早退休嘍。民間資本搞大躍進(jìn),沒人搞實(shí)業(yè),不出問題才怪呢。”
媒婆男的額頭泛著油光,拿不準(zhǔn)地問:“不觸犯法律嗎?”
女人像哄小孩:“法律嘛,嘿嘿,好說的。我十九年前嫁過來,正趕上城市擴(kuò)建。大量外地人進(jìn)來開公司,政策也鼓勵(lì),銀行大量借錢給外地小老板。后來怎么樣了,都死翹翹了。你們想想,外地人有幾個(gè)能靜心做生意?那爛賬老鼻子了,銀行一看,拜拜嘍。銀行不跟著玩,但本地人手里有閑錢呀。慢慢地,民間借貸就起來了。就幾年工夫,城里合法的信貸公司和典當(dāng)行有上千家,沒注冊的不計(jì)其數(shù),有些人直接在酒店包個(gè)房,天天在里面收錢。這行業(yè)啊,搞好了,全民皆利;要搞不好,那就是全民皆辱。侮辱,懂嗎?赤裸裸的侮辱。那些街坊老阿姨,平時(shí)挺質(zhì)樸善良的,這回把養(yǎng)老本都拿出來賭。還有外地老板,做個(gè)屁企業(yè),借東家還西家的,后來也想明白了,反正也救不活企業(yè),干脆也倒手放款子嘍。這就是倒貸,用錢生錢。但這玩法遲早出問題的嘛,錢還是要還的,還不上怎么辦?跑路嘍,砍手嘍,打折腿嘍。真打,真殺啊,老街坊真跳樓啊,兒子要給老娘報(bào)仇,請黑社會,當(dāng)著外地老板的面,讓他看著,自己的老婆被輪奸吶。”
禿頭笑微微地問:“你怕了?”
“政治啊!”女人一愣,“大哥,我一個(gè)女人家能不怕嗎?我老公家里有政府背景,他早提醒我,民間資金潮可不會平白無故起來的,背后有政策默許,因?yàn)楸澈蟮谋澈螅霈F(xiàn)了更大的問題。這是政治運(yùn)動(dòng)啊。當(dāng)初,他說我干不了這行,我好強(qiáng),不讓干我偏干,其實(shí)我心里有底,老公家有背景嘛,不用怕的嘛,嘿嘿。現(xiàn)在我想收手了,必須收手,嘿,他又出來唱反調(diào),說,老婆呀,你太貪,不可能收手。我第二天,啪啪啪,把賬全結(jié)清了。我是我,誰也別想擺弄我,這就是做人的政治。我們家正辦移民呢,政治嘛,他們有他們的政治,我們有我們的政治,嘿嘿,你們懂的。”
她說完了,大伙靜了一會,女人笑嘿嘿問媒婆男:“你呢,你剛才懂什么了?”
“噢,到我了呀,哼,你問我懂什么?”媒婆男說著起身,能有一米八五,并著膝蓋,把手機(jī)掏出來,翹著小拇指扒拉幾下屏幕,挨個(gè)讓他們看:“看,每天,每天哦,至少收到五條包養(yǎng)小三的短信。后來我才清楚,包養(yǎng)外地小三已經(jīng)形成產(chǎn)業(yè)鏈了,噢,God!前幾天我從法國回來,在機(jī)場打車,外地司機(jī)明目張膽問我的性取向,簡直是,瑞滴格樂斯(我拼不出這個(gè)單詞)!一進(jìn)城,噢,F(xiàn)uck,簡直是大垃圾場!那么多農(nóng)民工,那么多發(fā)廊,那么多農(nóng)村來的業(yè)務(wù)員。這還是生我養(yǎng)我的城市嗎?我在巴黎待了幾年,家鄉(xiāng)就被一群蝗蟲占領(lǐng)了!有人說,我在國外變洋氣了。洋氣怎么了,那是文明。我要說的就是文明,那天晚上,你(大胡子)在老城區(qū)靈光閃現(xiàn),其實(shí)那是一種啟示,是沉淀在城市骨子里的文明在閃光。在我心里,農(nóng)民工不能算文明人,他們是自然人,種地的人嘛。”
禿頭站了起來,掏出手機(jī),看起來他很激動(dòng):“給你看張圖片。看,這是衛(wèi)星拍攝的城市夜景,你看,中間是一片燈火區(qū)域,多燦爛,象征著你說的文明之光。城市外圍呢,漫無邊際的黑暗,在你眼里是什么?”
“愚昧、野蠻、低賤。”
“不,是沉睡的資本。”
女人翹起屁股過來看,臉在媒婆男的手邊,乳房挨著禿頭胸口,屁股對住大胡子,然后把手機(jī)搶過來,用一個(gè)眼睛盯著。她發(fā)現(xiàn)大胡子點(diǎn)了根煙,就讓他也看看。大胡子沒出聲,把手機(jī)還給禿頭。像找點(diǎn)事做,讀書人也伸脖子瞅一眼,就把臉扭開了,面向我的方向眨眨眼。
“你對農(nóng)民工的定義不失精準(zhǔn),”禿頭說,“自然人種地,文明人創(chuàng)造城市。”女人噗嗤笑了,但讓禿頭不舒服的是讀書人,他在喝礦泉水。還有大胡子,突然叫喚一聲:“寶兒,困了回去睡!”寶兒,是我旁邊的短發(fā)女人,面朝沙發(fā)背沒吱聲,露出一塊白腰。
“但你不能用非此即彼的視角看待他們,你不能失去冷靜。”禿頭說,“現(xiàn)在我要以資本家的身份開導(dǎo)開導(dǎo)你了,兄弟。知道嘛,人在城市里發(fā)明了一種東西,什么東西?資本。上周末,我在公司開季度總結(jié)大會,演示了一份報(bào)告,沒有數(shù)據(jù)報(bào)表,沒有策略方案,只有這張圖片,和開頭那段話,后面還有一句,‘從遙遠(yuǎn)而遼闊的土地,延伸進(jìn)城市,這條宏偉的資金大動(dòng)脈,需要一副鋼筋水泥的身軀’。我們?yōu)槭裁醋龇康禺a(chǎn),當(dāng)時(shí)我問底下人,因?yàn)橥恋氐男再|(zhì)變了。上億的農(nóng)民涌進(jìn)城市,這是人間大變革呀!有人說是工業(yè)化的代價(jià),有人說是經(jīng)濟(jì)危機(jī)問題,不,他們錯(cuò)了,目光太狹隘,不,這不是什么資本主義那套說辭了,這就是人類自身的故事,流浪、遷徙、遠(yuǎn)離家園,我們要,我們要,他媽的要激動(dòng)啊,趕上一個(gè)核聚變一樣的時(shí)代啊!面對這種力量,我們需要建立多么宏大的視野,才能有效面對,嗯?對不對?就是嘛,時(shí)代在考驗(yàn)我們,我們更要塑造時(shí)代。所以你們在座每一個(gè)人,我是說當(dāng)時(shí)開會,什么意思呢,不分職位高低,每個(gè)人,都要有一種歷史使命感,要有一顆帝王之心,沒錯(cuò),帝王,咱們是大地建設(shè)的實(shí)踐者,我們要引領(lǐng)這個(gè)時(shí)代呀!我一番慷慨激昂把孩子們聽哭了,真的,那效果不是一般的轟動(dòng),你們真應(yīng)該在場的,連我自己都感動(dòng)了。”
大胡子不以為然,說:“太狂熱了,小心物極必反。”
“這是大勢所趨。”
“房地產(chǎn)泡沫要破了。”
“可能嗎?咱們有政策。”
“對啊,就是政策在維持現(xiàn)狀嘛。”
“政策在促進(jìn)資本流通。”
“政策應(yīng)該是洞見,怎么能把人往絕處逼?”
“人這種東西,最好別上綱上線。”
“不能切中要害地活著,還算人嗎?”
“那就輕松點(diǎn)嘛,上個(gè)班、買車買房、包小三,去西藏洗滌下心靈,不也挺好嘛。”
媒婆男樂了:“這是在說我嘛!”
禿頭把手放在他大腿上,任重道遠(yuǎn):“真——的——挺——好!”
“在法國,”媒婆男說,“我變成了伊壁鳩魯主義者。”
聽到這,我的腦仁開始曝光。隨后,一只大手,從蒼穹落向大地,變成那條大動(dòng)脈,從遙遠(yuǎn)的農(nóng)村通向火車站。我一驚,為自己的“洞見”感到不適。包括我的身體,好像被脈絡(luò)輻射了,心臟咚咚咚地震耳膜,一道電流滑過肋骨和內(nèi)臟,咕嚕幾下,最后變成一個(gè)憋屁。身體有了反應(yīng),殺了我一個(gè)措手不及。
這時(shí)候,女人出來打圓場,哎呀,都是老同學(xué),何必劍拔弩張?禿頭就嘟噥,誰讓他一意孤行,如果當(dāng)初和我們集團(tuán)合作,把“大城小愛”做成房地產(chǎn)項(xiàng)目,能有今天的下場嗎?本可以成為一代梟雄,非選擇做個(gè)小中產(chǎn)。
大胡子一擺手:“咱倆不是一路人,我有自己的理想,不鉆時(shí)代空子斂財(cái)。”
“老文青,快懂事吧!”
“和你沒關(guān)系,告訴你吧,‘大城小愛’是有志青年的城堡,沒錯(cuò),我要建城——中——城!”
兩個(gè)人幾乎動(dòng)手了,媒婆男大喝一聲:“夠啦!什么狗屁歷史,什么狗屁城中城,一副非生即死的樣子,生活需要這樣嗎?平庸的人才熱衷改造世界,你們不累嗎?”
女人一直樂,然后召喚讀書人:“啞巴啦,勸幾句啊!”讀書人有點(diǎn)犯困地說:“你們喝多了吧,收斂點(diǎn),人生的秘訣永不見天日才對。你笑什么?”
禿頭捻著煙桿,笑而不語。其實(shí)讀書人很善意,他轉(zhuǎn)移了話題,這段日子他很鬧心。“我閨女養(yǎng)了只貓,然后,這孩子把自己當(dāng)貓了。貓叫喚,她也叫喚,貓打滾,她也打滾,和我說貓?jiān)挘€吃貓糧。聽說貓會用一種寄生蟲感染人腦,目的為了控制人類。哎,這貓跟個(gè)幽靈似的,天天在我眼前晃蕩,后面跟著閨女,真把愁死我了。”
禿頭哈哈大笑:“遭報(bào)應(yīng)了!”
女人皺眉頭:“別耍酒瘋。”
禿頭隔著媒婆男,拍拍讀書人腮幫子:“兄弟啊,你們搞金融的,和那貓沒區(qū)別。”
讀書人也挺無奈的:“閨女今年才四歲,性格隨我,平時(shí)也不愛講話。可我拿那只貓沒辦法,不知道做什么,我就是做不到。在我和貓之間,有一道深不可測的鴻溝,我根本不相信能邁過去。”
“你是說,”在疑惑中,媒婆男打斷他,“作為父親,你對付不了一只貓?”
“等下要說的,你們絕對不會相信。”讀書人胳膊壓著膝蓋,雙手交叉,繞起兩個(gè)大拇指,“閨女是我的精神支柱,我可以為她付出一切,因?yàn)槲覀冇懈概椤5鳛橐粋€(gè)人,我怎樣和一只貓能產(chǎn)生交集呢?你們別笑,我承認(rèn)這是心理疾病。有時(shí)候,某些事情像結(jié)了晶,讓人沒法入手。你們聽過現(xiàn)實(shí)僵化癥嗎,這是證券經(jīng)紀(jì)人的職業(yè)病。說個(gè)深有體會的例子,我下班回家,從停車場到電梯口,短短五十米經(jīng)常讓我困惑,我不相信能走完這段路。可一旦我進(jìn)了電梯,會驚訝地發(fā)現(xiàn)自己原來在電梯里,之前五十米路的時(shí)間好像消失了,變成了黑洞……作為老朋友,真的,奉勸你們別沾染股市,它就是黑洞,沒人知道股票何時(shí)漲何時(shí)停。更不要把我們神秘化,如果股價(jià)漲了,我就畫一個(gè)更大的蛋糕套住他們,一輪套一輪,直到他們賠光,我掙的是真金白銀。這就是秘密。數(shù)字、曲線和小數(shù)點(diǎn),能操控陽光下的世界,這是我們的信念,別的不能當(dāng)真。說句真心話,除了閨女,我身上沒有別的七情六欲了。我也在辦移民。”
一段生命獨(dú)白之后,他們陷入沉默,包括我。我坐起來,又被身體的重量壓垮了,攤在沙發(fā)背上。我預(yù)感他們要結(jié)束了。是的,他們隨后散伙,從我跟前一個(gè)個(gè)走出去,每張臉都有油。電影最后一個(gè)鏡頭,黑人警察向我開槍,好像我是個(gè)白癡。大胡子合上門,讓老頭收拾桌子,像一道奇跡到了寶兒跟前:“白癡才看黑鬼電影。”我氣得有點(diǎn)喜歡他了,繼續(xù)裝睡。寶兒很累:“莫名其妙。”大胡子嘟囔著,點(diǎn)一根細(xì)雪茄,因?yàn)檫€沒從情緒中走出來,第一口煙讓他想了想,目光卻落在了我身上。我啪地睜開眼睛,那個(gè)放高利貸的女人回來了。她有一副寬肩膀,是手長腿長的大骨架女人。她臉上沒有表情,因?yàn)閮?nèi)心裝著尊嚴(yán)。她的堅(jiān)定,值得每個(gè)男人敬佩。她和大胡子在我旁邊相遇,我能看清她的魚尾紋。
“就是問問,”她說,“你會放棄‘大城小愛’嗎?”
“不會。”
“告訴我缺多少,不收利息的。你是做實(shí)事的人,我想和你立約。”
大胡子表示了感謝,把她送走了。當(dāng)他重新回到寶兒跟前,我那個(gè)妹妹,跳著奔過來,滿身酒氣擁抱大胡子:“大叔!”大叔憨厚地扶開她。寶兒發(fā)現(xiàn)是她,又閉上了眼。妹妹又去摟寶兒。“芳芳你弄疼我了。”我開口了:“芳芳,難道你要瘋嗎?”大胡子一愣,你們認(rèn)識?芳芳又來搞我頭發(fā):“他是我迷迷瞪瞪的哥,哥,告訴我,你有心嗎?嗯?叫女人墮胎。”大胡子已經(jīng)把手伸過來了,我吼芳芳:“給我待著!你不也鼓勵(lì)她嗎?”妹妹笑傻了,用牙咬我脖子:“因?yàn)槲矣憛捤 蔽叶汩_,不理她了,和大胡子握手。
“你剛才都聽見了吧。”大胡子沒受妹妹影響。我一邊整理頭發(fā),想站起來說話,妹妹就從我肩膀翻過去了。我反著把她抱起來,墩在地上。我說:“是啊,聽見一些。”他立刻射出一道獸光,點(diǎn)點(diǎn)我的右眼:“你眼里射出一種光,很新鮮!這城市快散架了,你要認(rèn)真看,用身體去感受。”不知道為什么,他的翻譯腔讓我動(dòng)了下心,于是他趁熱打鐵:“芳芳帶著你。”妹妹跟著他傻笑。大叔滿意了,扭著肥屁股扯走寶兒。
妹妹住二樓,需要搭電梯。在電梯里,她冷卻下來,和我保持距離。門開之前,她低著頭說:“大叔年輕的時(shí)候,在這里當(dāng)過武警。”門開了,她抱著胳膊:“做劊子手的。”
燈一亮,地面漆黑一片。她的房間很暗。緊挨門右側(cè),大玻璃片隔出個(gè)小浴室,洗漱池只能安在玻璃外面,再隔個(gè)衣柜,剩下的空間搭建了半米高的木制平臺,上去得脫鞋。平臺上面,只有一張墨綠色雙人沙發(fā),擠住墻壁犄角,坐下來能推開左手墻壁上的窗戶。窗外沒有陽臺,一片樹影微微地晃。一條窄樓梯,從平臺邊越過衣柜,通向二樓小隔間。在樓梯中央,妹妹扭回頭。我站到窗邊,往高處看。她的骨架寬大了些。在時(shí)間里,她對我說:“我去上面換衣服。”
這個(gè)房間,讓妹妹更換了角色,變成沉默又敏感的某個(gè)女人。同樣也是這個(gè)房間,用怪異的布局,把我扭曲、調(diào)整和重塑。但我的身體太微薄,太難適應(yīng)這個(gè)過程,一股帶著血肉味的焦慮被擠壓出來,把我的身體灌滿了。
帶著這段心靈獨(dú)白,我把包卸到沙發(fā)腳,沒坐下來。妹妹很久沒收拾了,褲子、襯衣、內(nèi)衣內(nèi)褲到處丟,還有一堆高跟鞋。妹妹下來了,穿著銀色吊帶裙睡衣。當(dāng)時(shí)我剛坐下,立刻站起來,去包里拿煙。她停在平臺邊,揉著半邊臉醒酒。我推開窗戶彈煙灰,看她有些迷瞪,說:“看你屋子多亂,在老家你不這樣。”她沒吱聲,下了平臺去刷牙。她的內(nèi)褲太透,我心里不是很舒服。她沒穿內(nèi)衣。刷著牙,她用腳夠衣柜邊紅色人字拖,含著泡沫問我有沒有帶牙刷。我說沒帶剃胡刀。她完全沒在意我的情緒,漱完口開始卸妝,對鏡子說:“用我的除毛刀。”“用你的干嗎?”“你得刮胡子,明天見人。”我又點(diǎn)了一根,像她前夫一樣待著。沙發(fā)很硬。
妹妹在浴室里脫了睡衣。她的肉體黏住玻璃,從屁股開始,身體慢慢融化,最終被水汽抹去身形。她被溶解了。血、肉、毛發(fā)、骨骼、糞便、尿液、卵子,攪成一團(tuán),在密封的玻璃里,裹著胎盤的腥臊味。想象力繼續(xù)誘惑我,當(dāng)我意識到和她源自同一個(gè)子宮時(shí),身體開始抗拒:同種相惡。我躺下來,緩解惡心、眩暈,還有負(fù)疚感。我把一切歸于煙抽得太猛。
妹妹吹干頭發(fā)后,我又抽了三根。她坐到我身邊。她翻一本時(shí)尚雜志。她不說話。甜膩膩的沐浴露味,像一坨羊水,被我吸進(jìn)胃里。她跟我聊工作,競爭多么激烈,手下女孩多么笨,手段多么惡劣,多么辛苦。你既然來了,她埋頭說,為什么不體會我多不容易呢。大家都不容易,我說,把煙灰磕進(jìn)八寶粥罐。那你過得好嗎?還行,我說。工作辛苦嗎?辭了。那錢夠用嗎?就那樣唄。女朋友呢?分了。還沒忘記陳芳姐嗎?她在我心里,我說,已經(jīng)死了。
“看這個(gè),”她捏起一頁亮給我,上面是大峽谷,“像咱家的大峽谷嗎?沒它寬,但更深,圍著縣城,外面叫咱們溝里人,心里就真有條溝了。”
“挺好的,”我說,“把橋一炸,誰也進(jìn)不來。”
“村上春樹又沒拿到諾貝爾獎(jiǎng)。”她笑了笑,合上雜志,轉(zhuǎn)過臉,望進(jìn)我的心,“知道嗎,扶我進(jìn)家門的時(shí)候,你的手臂特別有力,我有安全感。但我想要更多。我在等。你不喜歡這個(gè)房子,對嗎?你緊張,但總比無動(dòng)于衷的好。火車站見到你時(shí),你看起來像個(gè)活死人,我難過極了。我會陪著你,因?yàn)槲覀兪切置谩!?/p>
這段話在我的想象里翻滾,借用她的語調(diào),顧影自憐地?cái)噦€(gè)不停。合上那本雜志后,她沒來得及開口,對花瓣吊燈打個(gè)噴嚏。又打了一個(gè)。第三次時(shí),我給她抽片紙巾。她抹著鼻子:“我得睡了,你不洗澡?”
“再抽根……芳芳?”
她握著樓梯扶手,停在那:“我在這。”
“別再提陳芳了。”我說。
“哦。我上去了。”
估摸二十分鐘后,她關(guān)了燈。
黑暗是一切。妹妹的身體消失了,但依然存在,她在外圍把我環(huán)繞起來。她善于隱藏,精于變換。這個(gè)城市給了她使命感,她會慢慢收緊包圍圈,漸漸靠攏,最后一把將我奪過去。我嘗試冥想,隔開不斷繁衍的雜念。不幸的是黑暗太濃,最終擠進(jìn)腦殼,讓我平靜下來。
“哥?”
“嗯?”
“睡吧。”
四
我醒了,天還是黑的。因?yàn)橥壬觳恢保醚悬c(diǎn)疼。妹妹沒有聲音。我把毯子拉到下巴頦,抽煙等天亮。天亮了。但是,新的一天,這四個(gè)字讓我不知怎么面對。這段念頭剛過去,我抓住機(jī)會,身體搶先一步坐起來,掀開沙發(fā)套,脫光衣服,走進(jìn)浴室。
熱水把汗逼出來,又從皮膚滲進(jìn)去,裹住了肺葉。在溫暖的水流里,我感覺好累,真該繼續(xù)睡下去的。洗發(fā)液和沐浴露有股膻味,我隨便抓了幾把就沖凈了,然后推開玻璃門,空氣是冷的。我沒立刻擦干,反而溫柔了些,在鏡子面前站一會。用妹妹的毛巾抹去浮水時(shí),我什么也沒想。她的牙刷變了形,還有除毛剃刀,我重新放回化妝盒。我穿好衣服,用秋衣擦干頭發(fā),就躺沙發(fā)上睡著了。我被敲門聲驚醒,同時(shí)被自己嚇一跳,因?yàn)槲艺w下平臺,從樓梯往下走的妹妹也驚住了。
是寶兒。她先和妹妹打招呼,自動(dòng)往里走了三步,轉(zhuǎn)過肉身,笑著看我關(guān)門。她說,衣服掉到你們窗外的網(wǎng)線上了。走上平臺后,她欲言又止。看我要幫忙,妹妹遞我一個(gè)紅色的衣架,全被寶兒看在眼里。
窗戶把盆骨硌得很疼,我差點(diǎn)翻出去才鉤起衣服,一件灰色白點(diǎn)小開衫。我轉(zhuǎn)過身,她倆一個(gè)接過衣服,一個(gè)去洗臉?biāo)⒀馈殐喝鲱^,皮膚不錯(cuò),笑起來卻顯老,短發(fā)暴露出她對性的厭惡。看她不想離開,我說快坐。她把衣服擱中間,我們坐下來。妹妹把臟衣服塞進(jìn)大塑料袋,去樓上干洗店。
“她很敏感。”妹妹出去后,寶兒笑笑。甭管她,我說,抽我的紅河。我給她點(diǎn)上火,她沒忘拍拍我的手。抽煙時(shí),她習(xí)慣用大拇指刮一下鼻頭,然后陷入沉默。在沉默里,沙發(fā)吞沒了她,煙霧按劇情彌漫開來,她不反感和我更親密一些。新的一天開始時(shí),單獨(dú)面對一個(gè)陌生女人,是我沒有想到的。
寶兒在歐洲學(xué)藝術(shù),精通英語、法語,和一點(diǎn)意大利語。回國后,她嫁給大叔。大叔托人把她弄進(jìn)美術(shù)館,每天翻譯文件,做外聯(lián)、公關(guān)。其實(shí),她是一個(gè)藝術(shù)家,專注于探索人的身體。我說這些,會讓你無聊嗎?
“姐,”我說,“繼續(xù)說。”
“你在看我的玫瑰花?”
我摸摸花瓣,她后脖頸的皮很軟,就把掌撤了。
“你的手很軟。”她說。她背對著我,前身堆成肉褶,蕾絲內(nèi)褲邊也擠出一綹,乳溝和胸脯長著小紅斑。她點(diǎn)根煙,牙縫嗤出青線。對著她的太陽穴,我的眼睛能代替思考。
沉默緩緩升起。
她突然蹦起來,沖破煙墻,撲棱兩條腿,一只手扯一把內(nèi)褲遮住臀溝。擔(dān)心細(xì)節(jié)沒完沒了,我躲開目光。重新坐好后,她拉起家常,問我工作,有沒有女朋友,趕緊結(jié)婚云云。我都說還好。我讓她繼續(xù)說,懶在沙發(fā)背上摸她的背。她抱著右膝,樓梯讓她失神了吧,但眉梢會動(dòng)。
“你是怎么來的?”她用喉管問,像勾引我舌吻。
“飄來的。”我說,挑逗她的尾骨。我摸到了內(nèi)褲洗水嘜,比蕾絲光滑,摩挲拇指表皮時(shí),我觸到一線生機(jī)。隨后,它囊括了整個(gè)寶兒:她變成肉皮做的充氣娃娃。她的脖頸,綻開一朵玫瑰花,我的心亮了。此時(shí)此刻,我有力量承接她整個(gè)肉身,這個(gè)女人渴望打開它。在大腦里敲擊鍵盤時(shí),這些句子反而釋放了另一種力量:占有欲。我熱血沸騰了,繞過盆骨……她用生活的力度推開我,去窗邊抽煙去,時(shí)空像被她的身體掏走了內(nèi)容。我呆住了。我困了。我聽見樹葉聲。我對她已經(jīng)無所謂了。她用后背問我:“出去溜達(dá)過嗎?”“這兒讓我堵得慌。”我說。
“想什么就是什么。”她說,當(dāng)著樓梯的面轉(zhuǎn)過身,當(dāng)著我的面伸個(gè)懶腰。我嘴上說內(nèi)褲露毛啦,心里躲開她那句話的陰影。她樂呵呵地拍下肚皮,提好褲頭,伸出雙臂:“來!”我接住她,旋出半圈,隨即被重量拆散,她翻到沙發(fā)上彈正:“哇哦!你是你!我是我!又沒有距離。”我呢,瞄著窗框和地面,側(cè)身順進(jìn)她大腿縫,用皮帶頭逗她。她抓住它,但拽不動(dòng),又拽,再拽,她把我拽倒了。我虛擬強(qiáng)奸幾下,她抽出手把我撐翻。攔腰擱著沙發(fā)邊,眼還被蒙著呢,我被她質(zhì)問:“昨天晚上得意嗎?躲在角落里,欣賞一群小人表演,平時(shí)真是難得一見啊。我知道你當(dāng)真了,至少在客觀地描述著他們,可你錯(cuò)了,那是一場戲,演給自己的戲。”我趕緊坐好。不是內(nèi)容,而是她的語調(diào)黏住了我。我預(yù)感她要敞開心扉。“喜歡身體互動(dòng)?”她轉(zhuǎn)移話題,像問自己,“我經(jīng)常去城中村溜達(dá),和外地人的身體擦肩而過的時(shí)候,我就有這種感覺,通暢、舒服,現(xiàn)在呢,又堵騰慌了。”
“是你的心,”我說,“堵住了。”
“從什么時(shí)候開始,人活著被縮減成‘心’了?那身體呢?現(xiàn)在的人啊,稍微一得勢就往坑里跳,什么回歸當(dāng)下、萬物由心、天人合一,把想象當(dāng)成真實(shí),以為想什么就是什么。把身體看成累贅,因?yàn)樗麄兿胱兂晒砺铩T倏纯闯侵写澹ぐ寝r(nóng)民工,干完一天苦力就在村子里發(fā)酒瘋,還有一次兩百元的妓女、天天手淫的外地大學(xué)生、縫一千個(gè)珠片掙十元錢的老太太,除了身體一無所有。他們買不起坑,只能靠身體往外爬,很臟,很臭,但真實(shí)。”
“是這么回事,”我說,彈彈煙灰,“是這么回事。”
她舒口氣,乳房就軟了,靠在我臉邊自言自語:“昨天晚上,你躺在我隔壁,像具尸體。當(dāng)時(shí)我問自己,是誰剝奪了你的身體?很奇怪,這個(gè)問題像道閃電把我照亮了。那個(gè)人為什么不是我呢,侮辱你的身體,我不就是在渴望這種權(quán)力嗎?早上來見你,不是什么劇情安排,而是控制不了自己。可你變了呀,知道嗎,剛才被你掄起來,你身體里出現(xiàn)一種力量,正是昨晚出現(xiàn)在我心里的那種權(quán)力。多奇妙啊,咱倆是同類。”
她把話說盡了。對我而言,她在用語言鍛造我的身體,它最終成型了,我可以向這城市邁出真實(shí)的一步了。然后,門開了。在門口,妹妹踅摸地方挪一個(gè)紅色塑料桶,里面是洗好的衣服。寶兒已經(jīng)站了起來,兩個(gè)女人打過招呼,一個(gè)對我拜拜,一個(gè)冷眼相看。臨走之前,寶兒穿上小開衫,留下一句話:“從坑里走出來吧,在世界中結(jié)束你的光輝。”她沒控制好關(guān)門,震得我的腦仁咚隆咚隆響,我又晃晃頭顱,咚隆——咚隆,心里大吼一聲:“有啦!”
五
妹妹整理一打文件夾,說:“今天見幾個(gè)客戶簽合同,你也跟著。”她穿一條藍(lán)色修身連衣裙,配黑色絲襪,艱難地選出一雙紅色高跟鞋。她給自己八分鐘化妝,讓我計(jì)時(shí)。化妝的時(shí)候,她突然看過來,我說盯著點(diǎn)兒呢。妹妹繼續(xù)畫眉毛,“看你刮胡子沒有。我想買輛車。”我笑了。“沒車出門不方便的。笑什么啊?”我剛剛在沙發(fā)上躺好,從計(jì)時(shí)開始到現(xiàn)在,好像什么都沒發(fā)生,于是我快速閃回,是這個(gè)過程讓我發(fā)笑的。
妹妹穿高跟鞋一點(diǎn)不美,腰和屁股連成一塊。我接過她的挎包,說黑包藍(lán)裙不搭。早不說!包里有電腦、黃色文件夾、拆了口的ABC牌衛(wèi)生巾,一閃而過被我夾進(jìn)腋窩。空氣讓人心涼,我惆悵地望向路口:“為兄去攔車。”“黃色本地車。”
她在車?yán)镞x出一份文件,讓司機(jī)開燈,照片是個(gè)大鼻頭少婦。“外地的,”妹妹咬著牙,“剛生完兒子,她老公做金融投資的,她婆婆在本地相當(dāng)硬的。你看,下巴這,整過的。”她每說一個(gè)“的”,我就哦一下:“哦,名字不錯(cuò)的,趙菊妹。”趙菊妹就是這個(gè)時(shí)候打來電話,她點(diǎn)好了早餐,兩小時(shí)后要回家喂孩子。于是,車子開始拐彎,真實(shí)的妹妹倒向我。我沒有躲避。我躲開的,是她心里的城市,她心里的我,還有大峽谷。以一顆平常心,我欣賞窗外風(fēng)景,躲開三個(gè)字,趙——菊——妹。
趙菊妹尖叫著抱住妹妹,妹妹說,產(chǎn)后恢復(fù)不錯(cuò)嘛。菊菊(妹妹這樣叫她)跺腳,胖得走形啦!她穿了件灰色長體連衣裙,小腹贅肉像懷了孕,扎著道姑頭,下巴和鼻梁動(dòng)過刀,三角眼射出一道人工優(yōu)雅:“你是芳芳哥吧?”我說,趙——菊——妹,久仰大名。她一捂嘴:“叫菊菊,全名太土。”我們都笑了。妹妹拿出文件,菊菊再一次尖叫:“照片好丑的!”隨后,她校對起每一個(gè)字。還解釋說,芳芳我不是不信任你,給跳跳(她兒子)買保險(xiǎn)是婆婆一片心意,我要做好這件事。妹妹在我面前討好她:“我還準(zhǔn)備了幾個(gè)參保方案,也帶了過來……”“你快吃呀。”菊菊突然招呼我。我夾一個(gè)灌湯包給妹妹。
“你繼續(xù)說,我聽著的。”
“咱不用急的。”臂搭著桌面,芳芳不說了。
隔壁大圓桌有六個(gè)本地中老年男人,戴金戒指,喝白蘭地,抽中華,一只腳踩著椅子,罵外地人是奸佬。我親耳聽見,絕不虛言,罵了足有五分鐘。五分鐘過去了,菊菊沒言語。文件翻到最后一頁,她說:“那倒不用的,婆婆信任我的。”她的臉皮,在石膏、玻尿酸和顎骨上到處起皺。菊菊簽完字,優(yōu)雅地瞄著芳芳把一份合同塞進(jìn)文件夾。
“芳芳?”
“嗯?”妹妹正把文件夾塞回挎包。
“你太辛苦了,”菊菊說,同時(shí)被自己感動(dòng)了,“女人干嗎這么拼?”
“不拼命誰養(yǎng)我,”妹妹咬破灌湯包,含著油說,“敢情你有個(gè)好老公,衣食無憂的。”
“別提他了,”她說,“自從生完跳跳,他就認(rèn)孩不認(rèn)妻了。”接著抱怨老公不如以前親,說他幾句就嫌煩啦,也不浪漫啦,成天摟著兒子像個(gè)中年農(nóng)民。“多和他溝通嘛。”妹妹盯著菜喝稀飯,說,“他人挺老實(shí)的,不像本地男人。”因?yàn)橛形以冢站辗挪婚_說,就讓我品嘗本地蝦餃,然后召喚服務(wù)員:“還有一份雞爪沒上呢,趕時(shí)間的,謝謝。”她用公筷給妹妹夾炒粉,又給我夾。“怎么說呢,”她抖掉一條蔥葉,擱回筷子,輕輕對齊,“我得讓他知道的,結(jié)了婚,生了小孩,不代表簽了終身保險(xiǎn)的。想當(dāng)初,他歷盡千辛把我追到手的,不撞南墻不回頭,那種精神徹底把我感動(dòng)了。可本地男人啊,一當(dāng)?shù)土H不認(rèn)的。他現(xiàn)在心里就兩個(gè)事,一個(gè)是兒子,一個(gè)是父母的家產(chǎn),怎么樣全部搞到手,一分不留給他妹妹的。看看,對家人都如此,何況我,一個(gè)沒有血緣的女人。女人現(xiàn)在值幾個(gè)錢,對吧?他妹妹也不含糊,找了個(gè)大仙兒,給親哥下破財(cái)咒,我老公去年虧損七位數(shù)。他媽感覺不對勁啊,也去問大仙兒,人家就把實(shí)情說了,你女兒請的小狐仙道行不深,否則就不是破財(cái)?shù)氖铝恕K麐屇兀蘩习榈模驗(yàn)槔项^子包養(yǎng)外地小三的。哎呀,這家人老亂套了。”
她偏愛用短句,句尾加“的”比妹妹熟練,聲音柔軟,在說和不說之間會抿一抿嘴唇,像在沉思如何愛自己。是的,她不是本地人,只有那方水土才能養(yǎng)育出不擅直視、黏黏的目光。而我的妹妹,她的心像一顆自殺炸彈,命中注定為別人而活。
借著思想活動(dòng),我掏出了紅河。妹妹嚯了一聲,我歉意地說,去洗手間抽。菊菊攔住我,說在這抽吧。她嚼著肉丸,當(dāng)場咽進(jìn)去。她愛吃肉。她夾了塊小排骨。她說:“你臉色不是很好。”她的眼神很淡,從沒有人這樣看過我。我抖出一根煙。她說:“生命的有機(jī)力量來自身體。”我在點(diǎn)煙。“健康的身體可以改寫人生。”煙朝她飄過去,我趕緊掃了一把,說抱歉抱歉,她的反應(yīng)是微笑,嘴唇油油的。我說,可能和飲食有關(guān),我不愛吃肉。她給服務(wù)員讓個(gè)身位,妹妹正從牙縫扯一根牛腩筋,看見紅撲撲的鹵雞爪,兩個(gè)女人幾乎同時(shí)告訴我:“本地一絕。”我把煙往地上吐,說,你們吃嘛。
“你生了兒子,他妹妹徹底絕望了吧?”芳芳吸溜著爪子皮。
“都是政治,”菊菊說,一點(diǎn)點(diǎn)啃雞爪,“他們一家四口原本很和睦的,老爸當(dāng)家,老媽持家,倆孩子進(jìn)了政府單位。但他媽做夢都沒想到,兒子要把一個(gè)外地女人領(lǐng)進(jìn)家門。第一次見面,那母女倆根本沒好臉,反倒他爸挺客氣。他說,最愛吃你們那的大米,圓鼓鼓的,軟軟的。他閨女接話了,說那地方也盛產(chǎn)美女的,白白的,嫩嫩的。她媽就說,對啊,都來咱這討生活的。我老公,那時(shí)還是男朋友,就不樂意了,他說,那兒是水稻之鄉(xiāng),不是小三產(chǎn)地。打那以后,家庭戰(zhàn)爭開始了。他妹妹到公司找我,當(dāng)著同事的面說,你這個(gè)外地女人讓我們家四分五裂,趕緊滾出去。她原本想羞辱我,沒想到公司都是外地人,沖上來把她罵跑了。第二天警察來抓人,是他妹妹的老公,以人身侮辱罪把我?guī)ё吡恕!?/p>
啪,妹妹突然起身,把椅子崩倒了。“太刺激了,”她貓腰把椅子搬好,“等我回來再講啊。”攥著紙巾去洗手間了,走了幾步,回頭看一眼椅子。
氣氛有些微妙。菊菊用鼻孔和喉嚨處理氣息,透著細(xì)細(xì)的肺葉聲,柔潤又通透。起起伏伏地,我們一起呼吸,空氣連通了兩副身體。我勃起了。我抽著煙,讓她感受我的沉默。
“早點(diǎn)結(jié)婚吧,”她說,“找個(gè)女人照顧你,別孤零零的了,看你瘦的。”煙灰斷了,我笑著往地上彈,她的感情帶著肉味,是這個(gè)比喻把我逗樂了。她以為我害羞,就繼續(xù)解釋:“大城市把你的身體鎖住了,懂嗎?感情就釋放不出來,你會越活越小,直到你不能去愛。哎,去我家鄉(xiāng)就好了,找個(gè)媳婦,我們那的女孩特別會生活,保準(zhǔn)把你養(yǎng)胖。”
“菊菊,”我捏捏鼻孔,打趣地說,“你有種特別的魅力,真的,哎你別笑嘛……”
“我這是苦笑,”她盯住我,“美能換來尊嚴(yán)嗎?成堆的姑娘涌進(jìn)這里,給人家做小三,因?yàn)槲覀儾幌氤钥嗦铩_@是水土決定的,懂嗎?賣大米才掙幾個(gè)錢?男人好吃懶做,只要有錢花,老婆跟誰搞都沒關(guān)系的。就像我父親,在家里沒有一點(diǎn)話語權(quán)。但是,除了大米,還有另一種資源可以輸出,就是又白又嫩又媚的女人呀!可以說,在這里當(dāng)小三的女人,支撐著我家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展啊,我們那啊,哈哈,已經(jīng)過渡到母系社會了。但我是有道德底線的,我絕不會做小三,我只想找一個(gè)有錢的男人,和他結(jié)婚,生育后代。那個(gè)警察在局子里對我很客氣,因?yàn)樗枰依^續(xù)破壞岳父的家庭,最好能斷絕母子關(guān)系,然后把家產(chǎn)傳給他老婆。他妹妹表面刺激我,可骨子里感激我都來不及呢,你懂嗎?但他們想不到,當(dāng)時(shí)我已經(jīng)懷孕了,我們是奉子成婚的,因?yàn)槲也簧怠I档氖撬茫詮哪莻€(gè)事情以后,他母親看透了這個(gè)閨女。老太太說了,家產(chǎn)一分不給外姓人,一分不給,都留給孫子的。老伴兒因?yàn)榘∪由嫌袑O子了,索性啥也不管了。說這些之前,你們兄妹倆一定覺得我受氣受苦,可真相是,我興奮啊,興奮極了。我一個(gè)外地女人,靠一副身體,把一個(gè)豪門弄得四分五裂,我興奮呀……”
在正確的場景,面對正確的人,她把握住了正確的時(shí)刻,現(xiàn)在,連時(shí)間也讓她興奮了。這個(gè)女人流出了眼淚。我抽出一片紙巾,她卻蒙住眼睛:“這是真的眼淚啊……”因?yàn)槊妹贸鰜砹耍齽x住情緒。我的妹妹啊,像個(gè)興奮的小老太太,高跟鞋把腿都崴彎了,邊走邊甩手。菊菊撂下筷子,變回優(yōu)雅的女人,對妹妹點(diǎn)了點(diǎn)手腕:“回去喂奶了。”不出所料,她另個(gè)腕子戴著玉鐲,然后用媳婦要熬成婆的表情抱了下妹妹,出軌一樣逃走了。
很奇怪,妹妹沒發(fā)現(xiàn)菊菊落淚,撿起筷子,叉著腰吞了兩個(gè)丸子:“臭婊子,沒結(jié)賬就跑了。”“別說臟話。”我說,點(diǎn)了根煙,揚(yáng)脖吐個(gè)圈,靜靜地望著天花板。她在等我。“芳芳你一定記住,”我捏捏鼻孔,對天花板說,“哥對不起你,這次來了,一定給你個(gè)交代。”她不出聲,一直在我旁邊站著,也沒動(dòng)靜。我把煙頭踩了,也站起來。一個(gè)女部長走到我們中間,拿起點(diǎn)餐卡,讓妹妹跟她走。芳芳從包里找到小錢夾,低著頭離開了。
六
出了早餐店,妹妹順手?jǐn)r住一輛紅色出租車,她說來不及了。外地司機(jī)大概繞了半個(gè)小時(shí),在一個(gè)破牌坊跟前把我們放下來,找錢的時(shí)候,他突然樂了。“零錢不夠,少收您四塊吧,還有啊,”他把一沓錢放回前兜,“天黑之前就出來,躲著摩托車走,別被搶了。”說完了,見我們沒吱聲,就開走了。
牌坊墻壁貼滿了小廣告,上方刻著三個(gè)紅字:“坑口村”。主干道正在鋪瀝青,混凝土攪拌機(jī)、沙堆、石灰袋,還有一堆民工,把路堵死了。我們繞過一片民房,順小道走出來,地勢突然陷進(jìn)“大坑”里。在大坑口,是小攤販、外來工、垃圾堆和臭氣組成的堡壘。泥土路黏鞋底,妹妹一踩一個(gè)坑。
我們進(jìn)入大坑核心,出現(xiàn)一片讓人膽寒的民房。村口焊著大鐵門,那些進(jìn)進(jìn)出出的鬼呀,使我羞于做人。鐵門外面,聳立一棟新鮮干凈的六層樓。妹妹說,里面住著房東,我們?nèi)ト龢恰E罉翘莸臅r(shí)候,我不停問自己:為什么來到這里,為什么走到這一步。
開門的,是個(gè)短發(fā)中年婦女,一顆黑痣鑲進(jìn)鼻翼里,妹妹就在眼前,她卻狐疑地盯住我。妹妹叫她李嬸,李嬸才擠出笑臉,讓我們進(jìn)屋。客廳鋪著淡藍(lán)色瓷磚,一臺液晶電視播放一條拆遷新聞,三座大沙發(fā)圍出一塊休息區(qū),禿頂配偶躺著看新聞,腳丫子在屏幕前抖個(gè)不停。他別著脖子回頭,像賊一樣問我:“你誰啊?”李嬸說是保險(xiǎn)公司員工。他乜我一眼,繼續(xù)看新聞。
李嬸把我們帶到陽臺,支開小方桌,擺上水果和兩罐汽水,她坐對面。妹妹拿出文件,她驚恐起來,說我沒答應(yīng)的,這合同我不簽的。妹妹笑著說,李嬸這不是合同,我準(zhǔn)備了詳細(xì)的參考資料,因?yàn)槟挥秒娔X,只能登門拜訪遞交給您。李嬸滾起眼珠子,像要把首頁盯穿似地,突然將貪婪的目光刺向我的妹妹:“我們交一筆錢,以后治大病你們得全付的!”妹妹說了一堆專業(yè)術(shù)語。李嬸像沒聽見,有點(diǎn)遠(yuǎn)視地看第二頁,啰里啰嗦地:“我不貪心的,因?yàn)榻o家人買平安的,良心事嘛。我兒子進(jìn)事業(yè)單位了,能拿退休金的,買個(gè)保險(xiǎn)更穩(wěn)妥嘛。”她老公突然破口大罵:“死奸佬,拆遷款給你多少就是多少的嘛,他媽的做人不能太貪心的嘛,死奸佬!”我小聲對妹妹說:“我出去買煙,在外面等你。”她下意識要抓我,被我明晃晃地躲開了。
我奔下樓,一頭扎進(jìn)那道鐵門。眼前是一條小土路,被墻影打濕,快餐盒、爛蔬菜、鞋襪、內(nèi)褲、衛(wèi)生巾幾乎沒法下腳,黑色、紅色的垃圾袋,踩上去像血管在爆裂。土路的盡頭是磚墻拐角,它的側(cè)面像黑洞入口,我一步步走進(jìn)來,里面沒有光。我沒法加快速度,因?yàn)楸灰还砂l(fā)霉的靜裹住了。我感覺前列腺在發(fā)脹,就摸了一把墻壁上的綠苔。引路標(biāo)是一根電線桿,被垃圾穩(wěn)固地埋住根部,性病廣告一直貼到頂端,那里孕育出巨大的黑線團(tuán),病毒一樣散發(fā)出去,密密麻麻的寬帶廣告掛著電線,一路蔓延。微微的陰風(fēng)吹中了右眼,在兩棟居民樓之間,一道風(fēng)口開始嗚嗚發(fā)響。因?yàn)榭匆娏寺罚_底吃住泥乎乎的地面,蹭進(jìn)墻壁的縫隙。隨即是一個(gè)泥坡,可以自由滑下去,驚起兩只老鼠,從一條大黃狗屁股后面躥入下水道。大黃狗蜷成一團(tuán),它的一生被拴在家門框上,像人一樣沉默不語。它的主人,是個(gè)沒有人類表情的老太婆,在門口的小竹椅上喉嗝。在她對面,兩個(gè)紅磚茅屋臭得發(fā)酸,已經(jīng)塌成了一片雜草,還有大便和紙巾,都被雨澆碎了。這條短路只有一戶人家,我繼續(xù)右拐,順一條水溝往前走。走著走著,我點(diǎn)了根紅河,隨后被眼前的場景深深吸引。這里隱藏著一條大路,小賣部、麻辣燙店、快餐店、手機(jī)店一溜排下去,非常的熱鬧。我走過每一個(gè)檔口,穿黑西裝的男老板,留著寸頭和指甲,戴著大佛珠,不是抽煙就是打牌。這里的女人,像絕育的猴子嘰嘰咋咋地叫喚,她們戴著套袖,渾身的油煙,忙得顧不上乳房和內(nèi)褲走光。她們的頭頂晾著毫無希望的肉色內(nèi)褲、紅色胸罩,還有嬰兒小外套。檔口里面是黑隆隆的客廳,紅色、綠色小塑料板凳、嬰兒車、破沙發(fā),甚至還有床鋪,花花綠綠的爛被褥讓人揪心。陽光滲不進(jìn)來,永遠(yuǎn)照不到身體,潮濕和昏暗把子宮和前列腺腌出了甜膩膩的毒液。我又點(diǎn)了根煙。我插進(jìn)一條臭巷子。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,霓虹燈招牌向我眨眼。煙,恰到好處地抽完了,我已身在發(fā)廊一條街。少女們啊,穿著超短裙和皮靴,坐成一排,把手壓在屁股下面看電視、玩手機(jī)、吹泡泡糖。倚在門口的,不是抽煙,就是嗑瓜子,盯住每一個(gè)走過去的前列腺。嫖客大都是農(nóng)民工,他們羞澀地聽著報(bào)價(jià):按摩三十,打飛機(jī)五十,吹一百,全套一百五,去賓館三百,雙飛加倍。霓虹燈閃出粉色的光霧,讓空氣亮一下暗一下,而發(fā)廊里面是血紅色的濃光,像一排待價(jià)出售的子宮。我再次右拐,發(fā)現(xiàn)了一片開闊地。一片廢墟。雨水把一切淋臭了,前身或許是一間公廁。我焦慮起來。一腳邁進(jìn)核心區(qū)域——方圓十幾米的垃圾堆——沾著體液的內(nèi)褲、帶血的衛(wèi)生巾、裂開海綿的胸罩,被雙腳犁翻,漸漸地?fù)崞搅宋业那榫w。現(xiàn)在,我安靜地偷窺一個(gè)窗口。女主人脫下鑲滿珠片的黑色緊身褲,紫色內(nèi)褲一直包到乳房下邊,肚囊下面有衛(wèi)生巾的痕跡。我沒有停留,因?yàn)樗龓狭舜皯簦Aв吵鑫业哪槪婚W而過,我已消失在墻脊另一邊。隨后,更多女人出現(xiàn)了。她們兩三人一伙,蹲著、坐著,在家門口縫制珠片。她們半裸乳房和雪白的腰,用豬一樣的體位親密地閑談和勞作。我被發(fā)現(xiàn)了,一頭雄性,唯一的雄性,似乎可以和她們隨意交配。被我偷窺的女人,她奇跡般出現(xiàn)了,正在前面扭著屁股,紫色緊身褲兜起兩個(gè)肉球,勒出兩條內(nèi)褲的痕跡。她摳了一把屁眼,突然轉(zhuǎn)回頭,這個(gè)五十多歲的農(nóng)村婦女,把我嚇住了。這一刻,我的小腹涌起一團(tuán)黑水,一個(gè)滿身毒瘤的惡魔濕漉漉地破腹而出……我沒有繼續(xù)冒險(xiǎn),按原路回到了鐵門口。妹妹在房東樓下對我尖叫,我的褲兜突然震動(dòng)起來,手機(jī)冒出五條短信。
我們逃出坑口村。牌坊旁邊好多廉價(jià)餐廳,別再生氣了,我說,請你吃蘭州拉面。她點(diǎn)了雞蛋番茄涼面,余怒之中,多加了個(gè)煎蛋和一份牛肉。我吃土豆牛肉蓋澆飯。等餐的時(shí)候,她冷冰冰地照起耳朵邊的大鏡子(鑲在墻壁上),挑挑發(fā)綹,撥拉撥拉鼻孔,趕走孜然羊肉味。
我不想說話,沒有原因。
吃著吃著,她陷入回憶。怎么了,我說。她翻我一眼,你知道什么呀,我住過這里。我驚訝不已。合上你的嘴,她說,所以我心情能好嗎?又吃了幾根面,她突然吼我,那死公務(wù)員也在這認(rèn)識的。你小點(diǎn)聲,我說,都過去了,至于嗎?她丟了筷子,掏錢包,嘴里嘟囔,媽的,等下去見他。我按按她的手,我來我來,哥請你,哎呀,見就見,工作嘛。她又吼,見個(gè)要死的人!她一把拉走挎包,往外就走,看我沒起身(老板找零錢呢嘛),回頭第三次吼我,走啊!去哪啊這是?腦瘤醫(yī)院!
七
醫(yī)院門口風(fēng)很大,外壁還鑲著三臺大空調(diào)機(jī),渦輪排出熱浪,掀起美女們的裙子,還有妹妹的心緒。她買了兩斤櫻桃,扎袋口時(shí),警告地?cái)偘⑵牛骸安恍迈r就是不新鮮,噴水沒有用的。”我叼著煙:“就是嘛,就是嘛。”
走進(jìn)住院部大廳,我的血管開始發(fā)疼,那些穿條紋病服、剃光頭發(fā)的病人啊,像被摘走了大腦,在福爾馬林氣味里挪騰。我心里想,事已至此,他們應(yīng)該學(xué)著放棄。我們趕上了電梯,滿臉怨恨的病人家屬整體向里移一步,痛苦地等待關(guān)門。
按照指示牌,妹妹一路左轉(zhuǎn)右拐,我不敢搭茬。這是一間死角病房,她直接推開門。跟在后面,我擋好門,她的后腦勺大笑一聲:“小輪,我來啦!”小輪玩手機(jī)呢,靠著被垛就坐起身,第一眼看見的是我。那一瞬間,兩個(gè)陌生人相互一愣,好像感受到了死亡。他要下床,被妹妹攔住:“他是我哥。”我們握握手,她坐到床邊,看了會他的光頭。門旁邊有張塑料凳,紅色的,我就坐那。
他叫呂雙輪,是本地人,體格像座小肉墩。從面相上看,他和世界保持一個(gè)目光的距離,防備心很強(qiáng)。他讓我叫他輪子。輪子要死了,妹妹很傷心:“買了你愛吃的櫻桃,口苦吧,哥你去洗。”他趕緊攔我:“我老婆馬上回來,讓她弄,讓她弄的。”妹妹問:“兒子給誰帶呢?”“在姥姥家,”他說,對我笑笑,“我媽去竺虛寺了,要做四十九天功德。”他蹭蹭太陽穴:“嗨,做什么功德,有用嗎,沒用!因?yàn)槲覜]做過虧心事,只是對你愧疚過。”妹妹撫摸他的肩膀,動(dòng)情了:“你也幫過我呀,否則我還在坑口呢。疼嗎?做化療嗎?好端端的,哎。”她那副表情,幾乎讓我妒忌了。她有種讓男人著迷的品質(zhì):一旦發(fā)現(xiàn)自己有一席之地,就做好忍受一切委屈的心理準(zhǔn)備。這世上,有太多人能讓她逆來順受了。
輪子講了講病情,化療嘛,要做的,情況還算樂觀,就是個(gè)瘤子的,從理論上講也算我身體的一部分。他有說有笑,還和我聊起人生。他當(dāng)即亮出底牌:“這個(gè)瘤子考驗(yàn)每個(gè)人。所有和我相關(guān)的人都在安慰我,用最溫暖的語言安慰我。但他們絕對想不到,語言和瘤子,我選擇后者。因?yàn)樗橇鲎樱荒苁橇鲎樱瑢?shí)實(shí)在在的瘤——子,語言沒法面對它,它讓語言變得虛妄。”我沒法接話,沒法接呀,誰敢批判一個(gè)癌癥患者的幻想呢?而且我們的人生感受不同,他飽滿充實(shí),穩(wěn)固又保險(xiǎn),我恰恰相反,我的人生(我靈機(jī)一動(dòng)想到一個(gè)詞)沒有主語。
他老婆進(jìn)來了,像道黑色的閃電。她是個(gè)大耳朵小女人,頭頂扎著簪子。妹妹趕緊起身,輪子立刻介紹我們:“保險(xiǎn)公司的,也是朋友。”女人把帶流氓兔的便當(dāng)放在櫻桃旁邊,黑挎包掛到床頭,一件東方風(fēng)格黑大褂裹著神經(jīng)質(zhì)的小身子骨,笑起來像小學(xué)生版的老干媽。她讓我們坐。妹妹特別客氣:“下班了?”她扣著手,不知坐哪好,說:“請了長假。上午睡了嗎?”輪子說瞇不著。“還玩手機(jī),有輻射!”她搶過來丟到桌上,身子一動(dòng)就靈活了,她繞過妹妹走到床鋪另一邊,為輪子調(diào)整枕頭,摸摸老公額頭,拉開窗簾,再掃一把床邊,坐到輪子大腿邊。一左一右兩個(gè)女人,讓輪子眼里放出光芒。
他老婆也是本地人,但說話斬釘截鐵,把輪子得病的來龍去脈講一番,全程沒有笑。關(guān)于化療,她說,治標(biāo)不治本,能不做就不做,可以采用餓死癌細(xì)胞的中醫(yī)療法。但她話里透著股輕蔑勁,她反感貪生怕死。她不同意婆婆做功德,那是提前超度。輪子一皺眉,哎,老太太圖個(gè)心理安慰的。女人別過臉,發(fā)現(xiàn)了我,就沖我說:“想活命,又惦記死,可笑!”
“少說幾句吧。”
“正缺人照顧你呢,還扯用不著的。”
“行了行了,把櫻桃洗嘍。”
妹妹拎著櫻桃袋,在門口等她。黑衣女人從我面前飄過去,像痛苦一樣真實(shí)。
“家丑外揚(yáng)了。”輪子說,“有時(shí)候,她說話像要人命。”我別著大腿,用肘子頂著膝蓋,撓撓太陽穴。我問:“她和你媽關(guān)系不好?”他盤腿坐得不舒服,靠回枕頭上,支起膝蓋:“本來非常好的,后來出事了,我們第一個(gè)孩子沒生出來,打那起成仇敵了。”我說,哦,家家都有難念的經(jīng)。“關(guān)鍵是什么呢,”他撂下大腿,望了會空,對天花板說,“小寒,哦,我老婆,她一聲沒哭。”外面有個(gè)男人咳嗽,然后召喚著誰:“這兒呢,這兒呢。”輪子特別警惕,眼珠子突然沒了,憑空爆出眼白。我扭頭瞅瞅門口,沒吱聲。我想抽根煙。他問我什么時(shí)候來的,我如實(shí)回答,并把火車站調(diào)侃一番。他就笑了:“火車站已經(jīng)變成城市景點(diǎn)了,誰不相信人間疾苦,就領(lǐng)他去那看看。哎,這時(shí)代啊,重利輕離別。作為本地人,我實(shí)在不能相信,這城市能負(fù)擔(dān)這么多外地人。我那個(gè)孩子,因?yàn)閶D產(chǎn)醫(yī)生忙,人手不夠,就沒活成。我二十二歲進(jìn)入政府單位,十七年了,對你說吧,很多政策都是拆東墻補(bǔ)西墻的,因?yàn)槿颂嗔耍懿缓玫摹T馐苓@種離別之苦,我能怨誰?我就是個(gè)小吏。當(dāng)年我有機(jī)會移民美國的,因?yàn)樾『幌肜纤涝诩亦l(xiāng),但我媽說,你絕對不可以放棄鐵飯碗,否則就斷絕母子關(guān)系。”
“所以,你留了下來。”
“所以,我留了下來。然后城市擴(kuò)建開始了,呵,一夜之間像打開了無數(shù)窗戶,圈里人知道機(jī)會來了,房地產(chǎn)啊、金融啊、醫(yī)療啊、教育啊,還有芳芳從事的保險(xiǎn)行業(yè),都能大撈一筆。你懂嗎,萬象更新往往先從內(nèi)部開始,留給外地人的都是殘羹剩飯。其實(shí)啊,我們才不嫌棄人多呢,而且越多越好的,因?yàn)槌院壤龆家诲X嘛。要想盡一切辦法留住人。哎,這些蒙在鼓里的外地人啊,自以為追求夢想,其實(shí)是在出賣自己。本地人不上當(dāng),因?yàn)槲覀儾恍枰獕粝耄徽J(rèn)真金白銀。開發(fā)商要占城中村蓋樓,那就得給錢,一分不能少,否則會得罪每一個(gè)街坊。開發(fā)商說我們違逆歷史潮流,阻礙資本流通,反對城市發(fā)展建設(shè)等等等。去他媽的吧,那些關(guān)我們屁事。外地人一直誤解和誹謗我們,可他們應(yīng)該知道,本地人是這城市最后一塊陣地。沒有我們,那些住在城中村的農(nóng)民工只能睡大街了。”
他的話情深意切,也有道理。我站起來,把門縫關(guān)死,他不喜歡外面有雜音。我順便走到窗口,樓下有個(gè)小公園,長條椅子坐滿剃光頭發(fā)的病人,一動(dòng)不動(dòng)地曬太陽,家屬們聚在旁邊聊天。不用多久,輪子會被切去大腦,成為其中一員。靜,讓我動(dòng)情了。我轉(zhuǎn)過身,發(fā)現(xiàn)輪子在晃腳心,看著手機(jī)笑呢:“呵,這些外地女人呀……”
“你好這口?”我坐回去,特別想抽煙。
“那肯定,”他示意我別出聲,把手機(jī)放耳朵上,“誒,阿蘭,要來嗎?現(xiàn)在不行,有朋友在,嗯,挺好挺好,有時(shí)候迷糊的,沒大問題,你呢?想我呀,呵呵,那你來唄,四點(diǎn)左右吧,她回家做飯,六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)回來,你到了先別進(jìn)來,等我短信。”他收了電話,還用掌心抹一把屏幕。我說,業(yè)務(wù)挺繁忙嘛。他一樂:“上邊不行,下邊照樣好使的。唉,想抽煙嗎?走,去洗手間,沒事的。”
洗手間就在病房里,剛好站兩個(gè)人,他坐著馬桶,抽我的紅河。“趕緊點(diǎn),”我說,“她們快回來了吧?”第一口,他差點(diǎn)抽掉半根,在煙里搖腦袋:“我老婆總算找到個(gè)人說說話了,得一會呢。把我憋壞了,實(shí)在忍不住了,我他媽的在樓下?lián)鞜燁^抽。”我靠著墻吞云吐霧,說:“沒撿過煙頭還算煙民嗎?問你個(gè)事。”
“說。”
“迷糊,是什么感覺?”
他的額頭擠出三道紋:“嘿,溜過冰嗎?我試過的,感覺差不多。其實(shí)呀,生和死之間的滋味是舒服的。生死是物質(zhì)作用,真的,我已經(jīng)想通了。每次迷糊,我都感覺自己活得不夠扎實(shí),不夠嚴(yán)絲合縫,不夠鐵板一塊。我容不得一點(diǎn)縫隙。高三那年夏天,我下河游泳被淹了,眼瞅要沉,當(dāng)時(shí)吧,腦子里開始放電影,人生記憶一幕幕飛過去,非常真實(shí),好像伸手就能抓得住。打那起,我變了:原來主觀的‘我’根本不重要,只有投身社會才能永恒。順應(yīng)社會規(guī)律,把自己變成純粹的社——會——人,這樣的人生才能擺脫無常,才能廣大。我大學(xué)一畢業(yè),直接考公務(wù)員,然后進(jìn)了編制。我媽修佛的,她有句心得打動(dòng)了我,她說人活著像渡河,但渡河你得有船啊,假如生活沒有著落,年輕時(shí)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,到老又無依無靠,你拿什么渡呢?人活著就是掙錢買船的事,看不懂這個(gè)是不成的。”
我的背滑下去,身子堆到墻根。和他平視后,我又點(diǎn)了根煙。
“你媽和小寒有點(diǎn)意思。”我說。
“小寒想我死。”
“啊?”
“嘎嘣一聲,死掉。她是鐵石心腸,否則過不了孩子那一關(guān)的。第二個(gè)孩子倒生出來了,還是兒子,沒成想老公要沒了。我能理解她的。我媽呢,溫水煮青蛙,慢慢地熏陶我接受死。我這人習(xí)慣辯證看待世界,遇到困境時(shí)知道抽身,變成局外人。這招管用,你會發(fā)現(xiàn)所有事情都不受人掌控的。我媽說,萬物成住敗空,生命大限的時(shí)候,人間世事會失去作用。死,就是身體的事。我啊,也夠本了,該吃的吃了,該玩的玩了,還有兒子,人活著不就為這些嗎?現(xiàn)在對我來說,這些話只是一堆死文字而已,但希望對你有用。你剛進(jìn)門的時(shí)候,把我嚇一跳,我他媽的以為你來收我了,哈哈,芳芳被我害得不輕呀!”
“你倆的事我不摻和。”
“對你坦白吧,別生氣啊,第一眼見到芳芳,我就發(fā)誓一定要搞到手。我真把她害苦了,還為我打過胎,可我總覺得不夠狠。后來我才明白,我是想恨她,她憑什么在我面前、在這城市面前保持距離呢?外地人沒這個(gè)權(quán)力的,不徹底服從,就滾蛋。你看我還是人嘛,媽的,我要死了,挺放不下她的。所以孩子沒活成,也是報(bào)應(yīng)吧。再來根。”
第二根煙讓他手腳發(fā)抖。我不說話。他很不安。
“你不想說點(diǎn)什么?要不打我一頓。”他笑著,“因?yàn)榈葧矣忠銊e的女人了。你們家發(fā)生了什么事嗎?缺錢嗎?”
他要死了,但對死沒有感覺,所有的話都是自圓其說。他玩了一生語言游戲,卻掙個(gè)盆滿缽滿,這不公平。但他對妹妹感到愧疚,我愿意相信是出自良知,因?yàn)樗聢?bào)應(yīng)落到兒子身上。
“我們的家庭,”我苦笑,“確實(shí)出了問題。”
他起身掀開馬桶蓋,我把煙頭丟進(jìn)去,他一邊沖水一邊鼓勵(lì)我:“說說,快說說,我想幫忙。”他坐下后,立刻失望了,因?yàn)槲姨貏e平靜。我想念妹妹。我眼睛濕了。我說:“如果你們的城市一夜之間垮了,所有的保障化為烏有,你想過嗎?”
“沒有。”
“你們只想撈到更多。”
“我們趕上了社會機(jī)遇。”
“機(jī)遇成全了你們,卻毀了我的家。我家是座小縣城,圍在大峽谷里,就在峽谷入口,有間水泥廠,養(yǎng)活了我們一家四口人。我父母是水泥廠工人,雖然很辛苦,但畢竟有保障,那代人就想有個(gè)保障。后來呢,你懂的,廠子倒閉了。我爸一夜之間就老了。為了生存,他隱瞞年齡去當(dāng)保安,我媽去掃大街。這個(gè)家在我眼前塌了。但壓垮我的不是貧窮,而是愛,它平時(shí)不顯山不露水,突然像雪崩一樣把我埋了。我從沒那么愛過家人(我哭了),可你知道嗎,那個(gè)小縣城是承受不起這種愛的!為了不拖累兒女,有些老工人喝農(nóng)藥自殺了。也許我性格太懦弱吧,我選擇了逃避。在你們的城市外面,無數(shù)家庭被掏空了,但和你們又有何相干。”
“得勢的小市民不在乎地球?yàn)槭裁崔D(zhuǎn)、怎么轉(zhuǎn)的。”他說。
“但我在乎,”我說,他隨我起身,我抹干凈眼淚,拍拍他肩頭,“我還活著,得渡河呀。”
剛走到床邊,他叫住了我。在思考中,他靜靜坐到床邊。
“我要死了,”他的嘴皮子動(dòng)了,“但死居然震動(dòng)不了我,為什么對我沒用,為什么呢?”
“人有本能,不愿解脫。”我說,只說了這么多。
他驚恐地看我:“我積重難返了,對嗎?天吶,感覺你不是真實(shí)的人。不行了,我暈了,趕緊召喚醫(yī)生,我要迷糊!”就在這時(shí)候,我們聽見兩個(gè)女人的腳步聲。他一把抓住我:“來了來了!啊!!救我,媽,媽啊!救我啊!媽,救我!”
腳步闖進(jìn)來,小寒沖向老公,一拳砸中他的顱骨。輪子翻出白眼,老半天才緩過來,愣了一下,隨后嚎啕大哭。小寒無動(dòng)于衷,轉(zhuǎn)身沖出門,大叫起來:“醫(yī)生!醫(yī)生,把他弄死,弄死他……”妹妹嚇壞了,盯住我的手臂,然后去安慰小寒。
這陣混亂反而讓我平靜了,一種人的平靜。我平靜地坐在床邊,等他結(jié)束哭泣。他在枕頭上呼吸,最后困了。我嘆口氣,沒想到他又動(dòng)了,發(fā)現(xiàn)是我,哀傷地說:“還沒回答我呢。”我差點(diǎn)流出眼淚,因?yàn)橐还珊谏牧α坑窟M(jìn)我的心,是坑口村滿身毒瘤的魔鬼,它拽住輪子,用我的嘴說:“想想你的瘤子吧。”一口濁氣從喉嚨噴出來,張著口,輪子輕輕陷了下去。
做完魔鬼的幫兇,我預(yù)感一次和解即將到來。
小寒送出來,是背著手關(guān)門的。在電梯口,她和妹妹流下眼淚。她說,假如當(dāng)年他出國,命運(yùn)也許不一樣。我的沉靜令她不適應(yīng),就讓我們快進(jìn)電梯。門合上了,但她不想回去。
八
天要黑了,醫(yī)院門口風(fēng)很大,卻吹不透我的身體。我為妹妹截住黃色出租車,她沒有聲音,風(fēng)就在車廂里熄滅了。城市以塊狀向后移動(dòng),那些樓盤、矮房、檔口、石墩、轎車、油膩膩的行人,像一坨坨淤泥從我體內(nèi)排出去,喧囂聲也被蒸干了,連同車廂粉碎成顆粒。直到下了車,風(fēng)聲才把我?guī)С鱿胂蟆nw粒瞬間凝合,在四周組成一座大學(xué)校園,妹妹就在身邊,領(lǐng)著我繞進(jìn)家屬區(qū)。
家屬區(qū)被樹遮住了天,全是破舊的六層居民樓。鐵門被妹妹當(dāng)啷拉開,沒有震亮樓道里的燈。水泥樓梯掉渣了,每層拐角堆著紅色、黑色和藍(lán)色的垃圾袋,下面滲出臟水,像陰干的小便。遠(yuǎn)處傳來烏鴉和小孩的叫聲,讓樓道靜得出奇,我聽見心跳和褲料摩擦聲,妹妹走在前面,節(jié)奏中規(guī)中矩。607,這個(gè)門牌號讓我退后一步。棕色木門先錯(cuò)開一道縫,立刻全部推開了,男主人——張老師——?dú)g迎我們來訪。
客廳有死人。死人掛在墻上。是主人的妻子,她有一雙陳芳的深眼眶。電視在相框下面,黑洞洞地盯著張老師。他走向窗戶,那擺著近兩米長的黑色辦公桌。他扣上手提電腦,壓上一摞書推到桌角。沒有家具,只剩一面機(jī)關(guān)書柜,是空的,書柜上方掛著書法:天行健,君子以自強(qiáng)不息。我們在茶幾旁邊等他,妹妹先坐下來準(zhǔn)備文件,我聞見香燭味。張老師抱著兩張竹藤椅回來了,勤快得好像老婆還活著。她的遺容遇見我,顴骨那彎起一道光,我看得真切,陳芳咧開了嘴角。
張老師不到四十歲,小瓜子臉,長脖頸,溜肩細(xì)身?xiàng)l,眼神很禮貌,但心里面不把眼前當(dāng)回事。妹妹問起孩子,他說在姥姥家,還說,芳芳,生活已經(jīng)恢復(fù)正常,謝謝你一直以來的關(guān)心。“水開了,”他放下文件,“邊喝茶邊聊。”說著卻沒動(dòng),像等什么人。這個(gè)人在我背后。我扭回身,看見一個(gè)女人。一個(gè)活人,端著竹制茶具走過來。張老師說,她是我二妹。二妹放好茶具,就消失了。
張老師用第一泡水洗茶具,剩下的倒進(jìn)竹縫:“本地山泉水。”第二泡不注滿,然后斟出金色茶水。我說,又香又甜。他在茶香里敘開:“水是我進(jìn)山借著月光取的,每次兩小桶,不能多,也不能滿,因?yàn)閷ι缴褚芯次沸牡摹M獾厝素潏D不用交水費(fèi),開車上山一次打幾十桶,喝進(jìn)去也是死水。”他說話不看人,然后翻看合同。
掠過我,妹妹環(huán)顧客廳,“您開始往山里搬了?”“大部分賣了,明天電視機(jī)也收走的。”妹妹就沒接話,看一眼死人,又瞅瞅我。我喝茶。“要去大學(xué)城上課嘛,我在那租了間民房,挨著深山。”張老師說,合上文件,給我們斟茶。芳芳說,下次借著月亮簽合同。我們都笑了。他揪根紙巾:“圖個(gè)清靜的。”圍著茶盤抹一圈,因?yàn)橛蓄^發(fā),他把紙巾攥出了水。“芳芳,”他說,“最近好嗎?”他站起來,讓濕紙團(tuán)自己掉進(jìn)垃圾桶,朝書桌走過去,“晚上在這吃個(gè)便飯吧?”妹妹趕緊說,晚上有事,下次吧張老師。張老師在桌上找到一支筆,回來時(shí),空曠的客廳讓他加快了腳步,一坐好就簽合同。簽第二份的時(shí)候,我說等一下,首頁紙的邊搭到了茶盤,我把它放好了。
妹妹收起一份合同,直接往包里塞,說:“聽人講,很多本地人拉橫幅,反對大學(xué)城項(xiàng)目。”
張老師說,本地人把民房租給外地人,開小飯店、復(fù)印店、小旅館、水果店、二手家具店、發(fā)廊,這些小生意能養(yǎng)活多少人,一個(gè)政策下來全沒了,他們肯定不答應(yīng)。我說,您也不贊成吧?他就說交通不方便,本地老師不想住城外云云,最后說:“幾十間大學(xué),幾十塊黃金地皮,再加上大學(xué)城,很明顯,這是圈地工程。”
妹妹說:“這城市就沒消停過,到處挖,到處建。”
“高樓大廈和本地人沒有關(guān)系。他們越是光明正大地搞,越說明真相見不得光。”水馬上要開了,他截?cái)嗨畨亻_關(guān),“我太太去世之前,特別怕光,連燈也不讓開。臨走那幾天,她得戴眼罩才能喘上氣,一個(gè)勁喊地震啦,要塌啦……這水不能全燒開,否則會破壞茶葉。”他換了新茶,注水的時(shí)候,說:“我去燒香,你們先喝著。”
我起來給他讓路,他裝著心事,順便告訴我可以抽煙。我坐好了,剛把煙摸出來,聽見他在背后喚:“二妹(哎,里屋呢),把你的《圣經(jīng)》拿走,說多少回了,和咱家老仙不對付,快拿走(哦,好)。”二妹啪啪啦啦從里屋出來,進(jìn)了另個(gè)房間。
妹妹護(hù)著包低頭喝茶,膝蓋快頂?shù)较掳土耍裨诖蟊恪N野褵熁彝袄飶棥埨蠋熀投迷诎枳欤且驗(yàn)樾叛鰶_突,門被靜悄悄地關(guān)上。我站起來,踱到書柜跟前,在煙里觀摩書法。
“芳芳?”
“我在這。”
我斜著吸溜口煙,眨么眨么眼,說:“張老師字不錯(cuò)嘛。”妹妹咬著茶杯過來了,近視眼似地瞅半天:“來幾次都沒發(fā)現(xiàn)呢。”我夾著煙,點(diǎn)評一番:“你看那風(fēng)云變幻的筆鋒,充滿了獸欲。”妹妹懟我一肘子,然后,她壓低了聲音:“這人神經(jīng)兮兮的,經(jīng)常晚上發(fā)短信,邀我去山里喝茶。”我一樂:“中年喪妻,心生大喜。”她又懟我:“是內(nèi)心太痛苦了。”我輕輕地點(diǎn)一下她的鯉魚唇:“內(nèi)心的真相見不得光。”“他是奶奶養(yǎng)大的,”妹妹說,看透了書柜的玻璃門,“老太太走了,媳婦也沒了,兩個(gè)生命中最重要的人吶……有天晚上,他發(fā)短信給我,說在山里碰見了鬼……”
二妹出來了,噼里啪啦走進(jìn)里屋,后面跟著張老師,我們和他一起回到座位。他搓搓手心,挺有興致地?fù)v鼓茶具。其實(shí),他心里不得勁。一套動(dòng)作下來,他非但沒放松,反而堅(jiān)定地露出原形。此時(shí)此刻,這個(gè)人坐在我跟前,絕對得像個(gè)神。我沒有停下觀想,心里說,這人本性與常人相逆,他一心要自己做主,又離不開最高準(zhǔn)則。他不信任生活。他渴望啟示降臨……我這浪漫主義獨(dú)白被他打斷了,他在笑:“你們肯定奇怪,我一個(gè)大學(xué)老師居然信仙兒。我被奶奶養(yǎng)大,這趟仙兒是她娘家的護(hù)家仙,我得為她傳承下去。”
因?yàn)椴幌肼犓^續(xù)煽情,我就問,是什么仙。
“一條黑蟒。”
他講起小時(shí)候,蟒仙很貪玩,經(jīng)常上他的身:“我只要無緣無故大哭大鬧,奶奶就照我后背拍三下,說這孩子還小,等我死了再讓他接班。一旦被保家仙選中,你就不能自己做主了。這城市除了人,還有看不見的世界:仙神鬼魅的世界,而本地人像守靈人。知道維系這個(gè)龐大世界需要什么嗎?契約。老仙保佑你,你終身供養(yǎng)它。契約不能中斷,因?yàn)楸镜厝伺驴啵桑喜∷赖目唷H艘驗(yàn)楹ε拢试赣廾痢6昵埃铣菂^(qū)外面是山嶺和野生林,每到過年過節(jié),就跟著奶奶去拜山神。后來城市擴(kuò)建了嘛,山被鏟平,樹被砍光,建了一片別墅,連亂葬崗也沒放過。為了要回供奉山神的大石頭,我奶給他們下跪,結(jié)果警察來了……石頭沒要回來,那年冬天,爺爺去世了。”
他停下來,抽走一根我的紅河,研究起過濾嘴:“大背景嘮叨完了,說說我自己吧。年輕那會兒,我可反感這城市了,對我來說,它是大泥塘,本地人像臭泥鰍,愚昧、市儈、利欲熏心,無藥可救。我和他們保持距離,包括奶奶。我愛她,但沒有愛的感覺。我從來沒有停止過自責(zé)。”
“后來呢?”妹妹問,但眼神出賣了她,其實(shí)她覺得無聊。
“我去外地上大學(xué)、考研,一走六年。奇怪的是,到了新的城市,我出奇地懷念家鄉(xiāng)。特別是奶奶,離開她后我反而動(dòng)了惻隱之心。可我心硬啊,放假回來看見她,那種距離感立刻復(fù)活了。每次回家,都發(fā)現(xiàn)城市有變化,一種欣欣向榮的力量在改造它。可這股力量帶走了爺爺,深深傷害了奶奶。在老太太心里,這世界已無道義。奶奶去世了。我趕回來見她最后一眼,彌留的時(shí)候她囑咐:心里有過不去的坎,就跟老仙兒叨咕叨咕,比求老天爺有用。啊,這老太太呀,她絕對想象不到,被自己一手撫養(yǎng)成人的孫子對她始終抱有成見。她咽氣那一瞬間,我才明白:我不想被別人裝在心里,對,這就是我心里的坎,我渴望孑然一身,不動(dòng)心,不動(dòng)情,不虧欠任何人。啊,可憐的老太太呀,就那樣死掉了。她死了,這個(gè)心結(jié)就開了。我沒哭,因?yàn)樗呀?jīng)一躍成為祖母神,這是本地信仰里最大的神,最原始的信仰,只有少數(shù)奶奶輩分的人還在堅(jiān)守:活著時(shí),看見死后的歸屬。我死之時(shí),就是與奶奶重聚之刻。我沒有必要流淚。”
他哭了,很莊重和理性,眼淚像一顆顆水泥豆。妹妹揪根紙巾遞過去,他有節(jié)奏和邏輯地抹干凈臉,吸溜一下,繼續(xù)說:“老太太去世之后,我就回來了,在本地大學(xué)當(dāng)老師。每天下課回家,喝喝茶,燒燒香,生活很如愿,我喜歡有規(guī)律、簡單、冷靜的活法。直到我結(jié)婚,才又亂套了。她(指了下相框)有家傳精神病史,一發(fā)作就罵外地人。外地人太多了,本地人也越來越保守,他們?nèi)ケ镜厣虉觯铧S的,喝本地酒,抽本地?zé)煟顦O端的時(shí)候,在老城區(qū)組織巡邏隊(duì),只要看見農(nóng)民工一律趕走。我天天在老仙面前懺悔,希望能治好她。她沒那份命,有些人活著是為毀掉自己。她內(nèi)心毫無顧忌,發(fā)病時(shí)一心求死。我可憐她,因?yàn)槟欠N痛苦,知道嗎,怎么說呢,嗯,是迷人的。有了女兒之后,她發(fā)病幾率少了。本以為生活會好起來,誰想到她被查出宮頸癌。哎,命啊。她徹底崩潰了,和她媽斷絕關(guān)系。她的母親,每年秋天都會自殺一次。因?yàn)槲乙险n,叫二妹過來照顧她。有時(shí)候,不知道二妹說了什么,她嫂子就嚎,嚎到天亮。她更害怕白天,她怕光,怕挖掘機(jī)、軋路機(jī)的聲音,說大地裂開了,城市要塌了。我束手無策。讓我沒想到的是,她彌留的時(shí)候笑了,一直微笑,對我說:四面八方都在塌陷,這是愛的力量啊。這句話啊,跟你們說,芳芳,不僅是刻骨的痛,也是生命之謎呀。她走了,我萬念俱灰,因?yàn)槲医獠婚_這個(gè)謎,我命中注定要虧欠她了。”
“張老師,您別難過了。”芳芳說。
“哦,沒事的沒事的,”張老師羞澀地笑了,“我能放下的……有一次,去大學(xué)城看新房,我發(fā)現(xiàn)旁邊有座深山,就溜達(dá)進(jìn)去,在林子里待到天黑。我逛到一條山泉跟前,其實(shí)是條河,河岸長滿了樹,旁邊還有一塊空地。我隱約看見個(gè)人,一動(dòng)不動(dòng)懸在河面上,走近才發(fā)現(xiàn)是個(gè)吊死的人。我轉(zhuǎn)身就要跑,聽見他大喊一聲,你要去哪,我沒死呢。大概在電視機(jī)的位置,他瞪著我。我知道他不是人,但不知怎么的,我就哭了,把一肚子委屈說給他聽。他罵我,你人生三度曲折,因?yàn)榛钤摚闶翘焐垂堑哪跽希夹模瑢Φ闷鹄咸珕幔课覇枺敲茨闶钦l?他說,人活著,要學(xué)會問問題,對——的——問——題。我說,比如?比如你心里的坎。我說,是什么?他說,沒好處我憑什么告訴你。我說,允許我一生供奉你。他就笑了,說,你的心太硬,卻偏偏愛攬老天爺?shù)幕睢D愕拿啵瑓s活得比命還苦。身在苦中苦,大千世界在你眼里是白瞎了。天行健,君子自強(qiáng)不息,那是君子之道。既然你是瞎子,就別問蒼生,問鬼神吧……哈哈,你們當(dāng)笑話聽吧。總之呢,那晚我想通了,什么都想通了。”
他終于講完了,而我一直在憋尿。又憋了幾秒鐘,估摸他不會再說了,才起身去洗手間。
尿液和茶水一個(gè)顏色,我有點(diǎn)不知所措,因?yàn)槟虻烙悬c(diǎn)疼。馬桶蓋脫落了,我就站著待了一會。出來后,我去陽臺抽煙。借著路燈,從這里能望見教學(xué)樓、籃球場、飯?zhí)茫粭l大黃狗躲著學(xué)生往前走。
二妹走了過來,對我說:“嗨,我嫂子沒嚇到你吧?哦,沒有就好。除了我哥,兩家人都受夠她了。嗨,什么時(shí)候來的,喜歡這嗎?嗯,你的感受和我一樣,太大,亂啊。不過呢,用我哥的話講,總比死氣沉沉、愚昧不堪要好。但就算本地人過上了好日子,思想上也沒開竅,心里還有淤泥,就比如,他們卻把主的恩惠當(dāng)成笑話。嗯嗯,是的,我是主的女兒。如果你愿意繼續(xù)聽下去,我可以告訴你這樣一個(gè)道理:用眼睛看世界,和燒香拜佛沒有區(qū)別。這城市,是一個(gè)大香爐,上千萬人在燒香。拜佛求仙,是偶像崇拜,是魔鬼的伎倆。我是主的女兒,不作妄語:世上真有魔鬼。你看我哥,是和魔鬼做了交易呀!他不像本地人。也怪我能力不足,沒能把主的光明傳給他,通過我認(rèn)證光明。魔鬼最擅長裝成救世主,專門挑選內(nèi)心脆弱的人下手。所以呀,千萬別相信眼睛,主的恩不在那里,你看見的全是魔鬼的伎倆。你問我什么是魔鬼,嗯,這個(gè)問題就是魔鬼的聲音呀。別怕別怕嘛,認(rèn)識到魔鬼真實(shí)存在,便離主的恩典不遠(yuǎn)了。你有希望的。不像我嫂子,她陷得太深。我討厭她。可主不會丟棄她。主不會丟棄任何人子。魔鬼在掌舵她的命運(yùn),使她的心痛恨世人和自己。她最恨的人是自己。為了救她,我只能反其道而行。我變成魔鬼。我走到她床邊,把她弄瞎……看把你嚇的,至于嗎,是主讓我這么做的。不過,看你有這份心,贈(zèng)你一本《圣經(jīng)》吧。”我說,不用了,謝謝你。她微笑著,輕輕離開了。
我又點(diǎn)了一根煙,在煙霧里出現(xiàn)另一個(gè)女人。是陳芳,她被一條黑蟒纏住身體,我驚恐地張大嘴巴。“怎么,我讓你害怕嗎?”她躲在陰影里,“哦,你一向是害怕的。可是難道你忘了嗎,沒有我之前,你是什么樣子?你的一生好難呀,愛恨都不成。到了最后,你膽戰(zhàn)心驚地回到我身邊,那副樣子讓我心疼,因?yàn)槟憧释覑勰悖惨驗(yàn)槲艺娴膼壑阊健?晌夷茏鍪裁茨兀抑挥幸环N能力,就是讓你變得越來越小,直至變成一個(gè)點(diǎn)。不過這樣也好,丟掉所有的包袱,回到原點(diǎn)。這是我能給你的承諾,你接受了。從那以后,我始終追隨著你。但你一定要記住,來這個(gè)城市,完全是你自己的決定。看看我吧,身陷囹圄之人,為了你,在你看不見的地方,我一路上受盡折磨。我不能放棄你,看不見嗎,我讓多少人對你說話,用他們的生命之言,一點(diǎn)一滴成全你。我太累了,不能做更多了。和你立的約,我已經(jīng)兌現(xiàn),請讓我留在這里吧,前面沒有我的路,因?yàn)樯裨谀抢铩!?/p>
她被蟒蛇拖走時(shí),煙頭燙醒了我。
“哥!”
“嗯?”
“走了。”
九
天已經(jīng)全黑了,妹妹走在前面,一句話也不說。出了校門口,我和她保持一個(gè)人的距離。我特別平靜。面對車流不息的馬路,過了能有五分鐘,我截下一輛黃的。司機(jī)問我去哪,我回頭看妹妹。她擤了把鼻涕,因?yàn)樗诳蕖K窭狭耸畾q,從包里掏出一張卡片給司機(jī)看,司機(jī)哎呦一聲:“這是要辦大事呀。”妹妹拉開后車門:“那可不,老大了。”我安靜地坐在她身邊。
大概十分鐘吧,我看見了火車站廣場。正碰到城管追走鬼,哈密瓜、菠蘿、充電寶、DVD,都讓車軋碎了。走鬼背著大編織袋子,邊跑邊喊:“城管打人啦,城管打人啦,錄下來,錄下來……”
我們的司機(jī)開罵了,罵奸佬,罵城管,最后罵官佬。“等下到了那,”他對窗外吐口痰,瞄著后視鏡拐彎,“走路要輕,家家養(yǎng)大狼狗的,別墅里住官佬的。官佬沒好人的,什么外地人、本地人的,在他們眼里全是下等人的。你問我討不討厭外地人?透過現(xiàn)象看本質(zhì)的,帥哥,誰想背井離鄉(xiāng)啊,帥哥,本地人也被搞的,沒辦法的,帥哥,這就是被人搞的社會啊,帥哥。”是他的聲帶,磨著血和忌恨,讓我冷靜下來。妹妹不出聲。然后,我看見了光頭佬的發(fā)廊。經(jīng)過門口時(shí),他扔出一根牙簽。車子顛了一下,拐進(jìn)林蔭路。很快駛進(jìn)老城區(qū),滿大街都是香燭味,我合上眼休息。妹妹也累了,靠著我打盹。大概十分鐘吧,司機(jī)突然加大馬力,把我震醒了,發(fā)現(xiàn)車子在爬山。
車燈照出山澗、城市燈火,和無邊的黑暗。一截截白線向后曝光,路面漸漸勾勒出最后一道大弧線,總之,別墅群出現(xiàn)了。兩個(gè)保安躲開車燈,登記的時(shí)候,他們的影子被崗?fù)ふ蹟鄮坠?jié)。保安挨個(gè)瞅瞅,告訴我,很少有人走正門了,等下從后門出去,才能打到車。聽他說完,另一個(gè)保安打起欄桿。開進(jìn)去沒多遠(yuǎn),我扭頭看看,兩個(gè)保安消失了。然后,神的手撫住了我的顎骨,輕輕扭正我的視線。看!迎著妹妹的手指,一墩女神像,從黑夜里奔過來,她落下水泥右臂,向夜空舉起左臂,裸露著乳房凝視天際。車子從她大腿旁駛進(jìn)光亮,她繼續(xù)奔向黑暗。正式進(jìn)入小區(qū)以后,浮現(xiàn)一片狼狗叫,和一些奇怪的老人。歐式路燈灑出橘光,形成厚厚的灰色,把建筑過濾成片片剪影,高度、間距、規(guī)格一致,別墅坐落有序。司機(jī)靜悄悄地直角調(diào)度,按妹妹的指示,在兩墩大獅子中央剎車。大狼狗像一聲炸雷,隔著院墻,震天動(dòng)地。妹妹特別害怕,準(zhǔn)備錢的時(shí)候大腿在發(fā)抖。司機(jī)剝開一枚潤喉糖,對著窗外吐口痰。把糖塊放嘴里,讓他心緒澎湃不少。他看起夜空。他碰見了月亮。他說:“這是祖母山。”妹妹順鐵框遞錢:“我知道啊。”司機(jī)別著胳膊收了錢,對燈照照一百元,在它后面,是我的目光,反光鏡里他眼白充血,這一眼對視,我沒有能力描述更多。
下了車,我也望望月亮,黑云正在吞噬光暈。司機(jī)開始掉頭,不知道為什么,我對車尾擺了個(gè)手,天上滾過一個(gè)悶雷。
狼狗被男主人吼住,也截住了妹妹的手,門鈴沒被按響。痛苦像狂暴的熊,一把撕開她的心。她瞬間休克。她不認(rèn)識自己了。她艱難地扎進(jìn)墻角,踉蹌著走進(jìn)黑夜。我拽住她的胳膊:“芳芳……怎么了……我是哥!”她渾身發(fā)抖,胸腔拼命地喘。一切來得太快,她開始嘔吐。我抱住她,一直抱著她,直到月亮消失。妹妹離開我的胸口,用手背碰碰鯉魚唇,說:“哥,我沒事了。”我扶她站起來,她說:“想起一些事而已,加上剛才暈車了吧。”
重新回到別墅門口,她平靜下來。這時(shí),她正回頭看我。她笑了:“你好真實(shí)啊。哥,離開大峽谷以后,我從沒有過歸屬感,人到哪里,就像在哪里不存在了。但我在這里找到了辦法,我找到了一個(gè)坑……這兩天,你一路陪著我,我發(fā)現(xiàn)你在變,而且你扛住了。剛才在車?yán)铮匆娕裣裼孢^來,我難受極了。我拼命退到過去,因?yàn)槟欠N生活,那些味道,對我仍然有吸引力呀!可那分明是一個(gè)大黑坑啊,天吶,我怎么能陷在里面那么久啊!”
我讓她哭,用兒時(shí)的記憶安慰她。那時(shí)候,我們心里沒有大峽谷。接著,她出其不意地擦臉、補(bǔ)粉、勾眉、打口紅。四周一片死寂,能聽見燈絲嗡嗡響,我感覺像站在散場后的舞臺上。院墻里面?zhèn)鱽硪蝗嚎裥Γ窭枪返耐悺N野错戦T鈴。
開門的是保姆,她笑得太急,一下子把笑擠沒了。因?yàn)槭窍碌热耍?xí)慣性地等我回笑。我點(diǎn)點(diǎn)頭。妹妹叫她王嬸。王嬸是個(gè)窄臉女人,五十上下,穿著黃色工裝,黑褲子,黑布鞋,頭發(fā)攏到后腦扎個(gè)簪。絕經(jīng)的王嬸,一旦感到不安,就碰碰簪子,她現(xiàn)在只知道笑。鐵門驚動(dòng)了狼狗,黑隆隆的鐵鏈子嘩啦嘩啦響。王嬸說別怕,領(lǐng)我們走一條鵝卵石小彎路,周圍有草坪、夜來香、小圓樹和野貓。在前面走,王嬸時(shí)不時(shí)回頭和妹妹聊,借機(jī)博得我一個(gè)微笑。
繞過一棵大樹,別墅出現(xiàn)了。其實(shí)打進(jìn)門起,它就在余光里忽閃,像團(tuán)火,是我不愿正視而已。它的近景,使人剎住腳步。“好家伙!”我嘆為觀止,“宮殿!”宮殿門口光芒萬丈,一個(gè)高大、厚實(shí)的身體從光里迎出來。這副生命之軀啊,讓王嬸自行消失了,從沒人一步邁過來讓我震驚,他握住我的手:“歡迎歡迎,大家都到了,快入席!”
客廳置著人民大會堂式吊燈,光線沒有死角。高級家具、歐式裝潢、巨幅油畫和瓷器古董,一打眼,在四周展露無余。吊燈下面,有一張大圓桌,菜肴一片五顏六色。茅臺酒和雪茄味道最厚,還有孜然、蒜香、老火湯,和火鍋麻辣味。餐具采用高級酒店八套件組合,飯碗、筷子、筷墊、勺子、碟子、茶杯、湯碗和湯勺。筷子鑲著金邊,碗勺白得膩人,小酒盅透著亮。大玻璃轉(zhuǎn)盤下面,鋪著繡金龍桌布,提供熱毛巾、金紙包裝牙簽盒、蟾蜍煙灰缸、雪茄剪刀,椅子包著紫色布罩,在厚地毯上扭不出聲。
飯桌歡騰起來:“歡迎來到祖母山!”我打了個(gè)冷戰(zhàn)。除了男主人,還有六個(gè)中年男人,應(yīng)該是官佬,喝得臉紅脖子粗。妹妹只認(rèn)識男主人,叫他劉總,今天是劉總四十歲生日。劉總引我們?nèi)胂M鯆鹛砹瞬途摺7挤甲鴦⒖傋笫诌叄臀页仕氖宥冉恰K豢次摇N依死巫印⒖傉f:“感謝諸位捧場,家常便飯,請隨意。”大家就碰了一杯。然后,我站起身:“劉總,祝您生日快樂。”他趕忙站起來:“多謝,多謝。”我們一飲而盡。
我坐下來,被一只胖手抓住右手腕。我說:“您好。”當(dāng)時(shí),劉總在剪雪茄頭,還問妹妹抽不抽煙。她同意了。劉總就喚王嬸:“拿兩包軟中華。”胖手說:“別緊張嘛。”我說:“好好,怎么稱呼您?”我左邊有人搶過話頭:“叫他王胖爪。”他的下巴很長,一口小嘴,被法令紋括在里面。這時(shí)候,雪茄傳了過來。隔著一位官佬(這人高鼻梁),劉總把雪茄遞給大下巴,再轉(zhuǎn)到我手里。王胖爪說:“陳大下巴,你少埋汰人。”然后對我翻個(gè)大拇指:“瞧得起,叫一聲王哥。”我說:“王哥。”王哥和我走了杯中酒。“陳哥,也敬您一杯。”
陳哥愛吧唧嘴,對空氣自言自語:“胖爪抓白奶,生活真精彩。”王哥罵他:“滾蛋。”陳哥不介意,靠過來,小聲說:“老弟,村——中——騷,聽過嗎?”我說不知道。陳哥說:“因?yàn)槟銊倎恚@個(gè)詞專指城中村的外地婦女,(數(shù)手指)有老公、有孩子、三十歲以上、皮膚白、奶子大,你王哥最好這口,村——中——騷就是他的獨(dú)創(chuàng),流行全城,老有才了。”王哥說:“總比你禍害處女講道義。”陳哥吐出一條紅舌,唰地收了:“因?yàn)槲沂妊!蓖醺缯f:“農(nóng)民工老婆有味道。”陳哥說:“我嫌埋汰。”王哥說:“處女傷身,老女養(yǎng)人,看你臉都玩黑了。”陳哥說:“開處積德。”王哥說:“你根本不了解女人,在她們心靈深處,對第一個(gè)男人往往只有恨。”陳哥說:“那才有意思呢。”王哥說:“在對待女人的態(tài)度上,你是恨,我是愛,所以咱倆的人生也迥然有別,你干巴瘦,像個(gè)太監(jiān),我心寬體胖,是有福之人。”王哥把自己說感動(dòng)了,深情地向我傾訴:“老弟,城中村的女人,有故事。有故事的女人讓我感動(dòng),人吶,這一輩子都渴望找知心人傾訴,她們活得很難。”陳哥一吧唧嘴:“老騷包。”王哥:“難道我說錯(cuò)了?”陳哥說:“老王呀,勸你別濫情,人性是獸性的反應(yīng),生活最根本目的就是為滿足獸欲。還有,城中村有艾滋女,專門報(bào)復(fù)社會的。”王哥:“你就變態(tài)。”他還要說,王嬸的胳膊伸進(jìn)來,放了一盒軟中華,把王哥弄得一愣。陳哥樂了:“看,眼又直了。”王哥沒理他,把臉扎進(jìn)我胸口:“農(nóng)村女人接土氣兒,你以為她(王嬸)不行?”我挑大拇指:“高!”我又主動(dòng)和他倆走一杯。
正對面有三個(gè)人,坐在中間的是個(gè)鯰魚嘴,他一直在關(guān)注我,臉上寫著:“你沒有權(quán)利坐在這里。”我小人得志地用雪茄向他致意:“請問怎么稱呼您?”他的嘴角咧到耳朵根:“木子李。”我說:“李哥,斗膽和您走一杯。”他不怎么興奮,小酌一口。他讓我坐好:“老弟,先坐好。咱倆素昧平生,按理我不該指手畫腳的。但你讓我想起一個(gè)人,我的侄子,和你一邊大。這小王八蛋那叫一個(gè)絕,投機(jī)拐騙,吃喝嫖賭,至今一事無成的。我為什么提他呢,老弟,我信奉陰陽之道。有陽,必有陰。我侄子是陽,你就是陰。那小子雖然不學(xué)無術(shù),但內(nèi)心生性,膽子大,而且毫無道義可言,為達(dá)目的殺了爹娘也無所謂。這一點(diǎn),他隨我。我對他說,只要?jiǎng)e殺人,在咱這一畝三分地你可勁地去折騰。我之所以如此坦白,因?yàn)檫@是大勢所趨。老弟你看看,山下的社會越來越熱鬧的,但本質(zhì)上就是錢的事。社會是陽,人就是陰。和別人只有經(jīng)濟(jì)關(guān)系的話,鼓吹什么道德仁義,那不是給社會添堵嘛。老弟,你雖然沒添堵,可你的心是空的呀。你剛才從門外走進(jìn)來,我心里就冒出一句話:這小伙子長著一張不和社會資本發(fā)生關(guān)系的臉。老弟,這可不行啊,你要打開心結(jié),有破才能立的。外地女人給我們做小三,不就是想和這個(gè)社會發(fā)生關(guān)聯(lián)嘛?這就是暴力的奇跡,老弟,強(qiáng)奸才是根本生產(chǎn)力。看看我,一路被強(qiáng)奸過來的,現(xiàn)在身體倍棒吃嘛嘛香。老弟,你挺讓我心酸的。”他說完,主動(dòng)和我喝了一杯。
坐在李哥右邊,一個(gè)大胖子,突然一愣:“誰被強(qiáng)奸了?”然后,自覺地看向芳芳。我說:“芳芳?”“我在這。”她在匯報(bào)工作,劉總聽得很認(rèn)真。我一皺眉:“給劉總斟酒啊!”大胖子看見妹妹找茅臺,趕緊把瓶子遞給她。胖子撓撓太陽穴:“我剛才正尋思事兒呢,聽你們說變態(tài)、吃血、強(qiáng)奸,誰被奸殺了?”這時(shí)候,王哥右邊的人喚王嬸,把王哥嚇一跳:“唾沫噴我臉了!”這人沒吱聲,問胖子:“你尋思啥呢?”然后,對我介紹:“這是張胖哥,鄙人趙天亮。”我和張哥、趙哥走一杯。張哥說:“衣食父母唄。大半年過去了,一個(gè)殺人案子都沒撈著,不是沒破,是真沒有。”趙哥說:“這說明社會治安好,你應(yīng)該開心嘛。”張哥說:“老趙,別說風(fēng)涼話。沒有案子,就沒功勞,沒功勞我怎么升職呀。媽的,現(xiàn)在農(nóng)民工生活好了,不敢鋌而走險(xiǎn),妓女又那么多,媽的,強(qiáng)奸案已經(jīng)在山下絕跡了。”
王嬸來了,趙哥找她要天地一號。她一轉(zhuǎn)身就有了,扭開了鋁蓋。趙哥接過來,用狗牙把塑料帽兒咬出來,灌了半瓶。劉總把王嬸叫過去,囑咐她幾下。臨走時(shí),她收了兩個(gè)空酒瓶。趙哥打個(gè)嗝,把醋瓶放腳邊了。他抹抹嘴巴子,說:“所以說,不能對他們太好。政策一直傾斜農(nóng)民工,各種福利就算了,居然讓他們?nèi)氡#也徽J(rèn)為這對社會有益。社會不是養(yǎng)老院,和大自然一樣,我們應(yīng)該尊重它的生態(tài)系統(tǒng),有能力者留之,沒用的人收留他干嗎?山底下那么大,什么問題不能自行消化?”他很激動(dòng),連劉總也在聽。妹妹偷看高鼻梁,他黑著臉。陳哥暗笑。王哥懶得聽。李哥無所謂。張哥發(fā)呆。我呢,一個(gè)活在二十四小時(shí)里的人,產(chǎn)生一種喜劇心理,我告訴自己,他們值得尊敬。
“既然大家想聽,我就多嘮叨嘮叨。”趙哥說:“我把社會分為三個(gè)階層。山頂,就是我們,祖母神保佑咱們處在最高階層。老城區(qū)和住在新區(qū)的有錢人,他們是社會的中堅(jiān)力量,堅(jiān)定的堅(jiān)。城中村,作為最底層,是最不講道義、最臟、最想占便宜的一群。出賣體力的人,對他們越慈善,越奸懶滑饞。現(xiàn)在工廠鬧民工荒,那些農(nóng)村小丫頭屁都不會,就敢開口月薪三千、雙休、裝空調(diào),還得提供免費(fèi)上網(wǎng)。不去工廠就賣肉吧,所以你們(指張胖哥)應(yīng)該把妓女全部掃光,徹底解放生產(chǎn)力,逼她們進(jìn)工廠干活。不干活,就滾蛋,回家種地去。你笑什么,老孫?”老孫就是高鼻梁,他說:“我不敢說自己在高層。劉總,我先回去了,感謝您的款待。”說著人就到門口了,劉總跑過去攔他,兩個(gè)人在門口扯巴起來。老孫說:“劉總咱倆是朋友,沒有任何利益關(guān)系,對吧?”劉總說,對。老孫說:“作為朋友我勸您一句,少和這種人來往,官場的黑心小吏呀,總有一天會害了您。劉總,您有仁愛之心,現(xiàn)在的社會需要您這樣的人。再見。”
“我也走!”趙哥也躥到門口,被劉總架住胳膊:“老趙,老趙,消消氣,給老弟個(gè)面子。”沒想到趙哥哭了:“劉總,你以為我容易嗎?不——容——易。不,劉總,您不懂……我堵騰慌,也說不清什么原因,就是堵騰慌。”他把劉總扯出門外,在夜里越嚷越遠(yuǎn)。
十
趙哥帶走了所有污濁,酒桌煥然一新。劉總回到座位,繼往開來地挽挽袖子。就像船長發(fā)現(xiàn)通往希望的新方向,所有船員也立即做好準(zhǔn)備,這些人重新找回驕傲。在全新的氛圍里,我洞徹到一個(gè)瞬間,新舊斷裂的瞬間,即將到來。
我用大段修辭在心里描述時(shí),天上響起雷聲。
“是時(shí)候了,”劉總的雙眼在說,“萬象更新的時(shí)候到了。好比史前大陸板塊運(yùn)動(dòng)重演,哪怕是珠穆朗瑪峰也會分崩離析,何況一個(gè)城市。登上祖母神山,望見大地像海浪般在腳下流動(dòng)。大地在咆哮:順我者生,逆我者亡……”一只烤乳豬打斷了我的想象。兩個(gè)廚師把它端上席,給豬眼點(diǎn)了紅。等下人們離開,劉總起身挨個(gè)夾一塊豬皮,說:“這是拜過祖母神的大肉,都嘗一嘗。”送到我碗里時(shí),他笑了:“什么時(shí)候來的?”我說昨天。然后,他跟我嘮起家常。幾個(gè)官佬也打哈哈,景點(diǎn)啊,小吃啊,本地人不排外啊云云。妹妹偶爾看看我,更多時(shí)候是對空氣發(fā)呆。
聚會就要散場的時(shí)候,一個(gè)女人從門口跳了進(jìn)來,踩著高跟鞋一路小跑到桌子跟前:“聽見打雷趕緊跑啊,酸雨值比醋還高呢。”她讓大伙一陣動(dòng)彈,在劉總和芳芳中間騰出位置。她用后背壓住挎包,對所有人打招呼。女人非常漂亮,但讓人喜歡不起來。她還沒坐穩(wěn)呢,大家就起身告辭。劉總送他們出去,我也跟到了門口。王哥沒忘跟我擺手:“走了,老弟。”我說:“王哥走好。”
我在門口點(diǎn)根紅河。客廳的另一頭,擺著半圈黑皮沙發(fā),妹妹和那個(gè)女人在談事。我突然叫住王嬸,她剛邁出右腳,就收了回來。
“怎么了,先生?”
“劉總家人呢?他生日怎么沒來?”我問。我不喜歡她,像個(gè)倔強(qiáng)的死標(biāo)點(diǎn)。她沒吱聲,因?yàn)閯⒖偦貋砹恕⒖偭糁¢L發(fā),邊走邊往后頭撩,心里想著事,經(jīng)過那棵大樹時(shí)吐了口痰。他發(fā)現(xiàn)了我,讓我沒想到的是,他的眼睛閃過一陣驚恐。我當(dāng)時(shí)在找地方處理煙頭,他說隨便扔吧。他撩著頭發(fā)走進(jìn)客廳,到沙發(fā)那對兩個(gè)女人叮囑幾句,然后在原地對我擺個(gè)手:“走,上二樓喝杯茶。”
整個(gè)二樓被紅檀木包裹,沒有窗戶,地板光溜溜地拐出一個(gè)直角,三面墻各有一扇紅木房門,劉總剛好走進(jìn)對面的房間。空氣悶出耳鳴,鞋底讓我心跳加快,右手邊墻壁鑲了一面大鏡子。走完鏡子,再邁一步,我剝開整扇門。劉總讓我進(jìn)來,他的聲音亮起一團(tuán)暖橘光,我合上門。
屋子被布置成高級商務(wù)酒店模樣,半圈黑色圓角沙發(fā)鎮(zhèn)住中央,壓著一片反毛白地毯,一張大理石茶臺,黃竹茶盤、乳白色茶具一應(yīng)俱全。外圍家具全挨著墻壁,一面全玻璃書柜,一架鋼琴,三個(gè)立式蘑菇頭臺燈(沒開),幾幅油畫,和弧形陽臺。沒有床。所有的光,來自沙發(fā)上頭一個(gè)橄欖形吊燈,鉤住一盤瓷器花瓣襯燈的心眼。橄欖的形象和這橘色暖光拉近了我,我直面光線,在可能與不可能的瞬間,我迎向劉總。我們在沙發(fā)相聚,落座后他看一眼吊燈。他拿出茶盒(在茶臺下面)、煮水、調(diào)整茶具,分我一支軟中華。他用指縫根夾煙捂住半張臉,等煙熏過眼睛燎到頭發(fā)上才拿開手,剩下的被鼻孔吐干凈。他沒戴戒指。半瞇著眼睛,煙霧讓他想起一些事。水壺沉靜無聲。
“這種靜真好,”他說,然后找到我:“能消除一切人間恩怨,就算你我是敵人。”他說,像和下屬逗樂。煙熏著眼睛,他不去揉,活生生地挺著。他用常態(tài)摁滅煙頭,捧住臉打個(gè)哈欠,聽見水壺跳閘就把它操起來:“偶然感悟而已,生活嘛,有時(shí)某個(gè)瞬間會突然點(diǎn)醒你,普洱還是鐵觀音,隨便的話,咱就喝普洱養(yǎng)養(yǎng)胃,四千多一斤的西南茶餅……你問我老婆孩兒啊,哦,回娘家了。男戶主請客辦正事,家里的女人孩子是不能入席的,這是本地風(fēng)俗。來,嘗嘗。”
第一口糊嗓子。“糊嗓子。”我說。他的反應(yīng)比笑慢點(diǎn),擱回空杯:“你沒喝慣。”他說著捏起茶碗蓋注水,水滲完茶泡留縫扣好蓋,壓緊了,挑著腕淋出黑湯。一個(gè)雷炸中陽臺。滾遠(yuǎn)的時(shí)候,他才回頭去找那個(gè)雷。我溢了溢杯,沒等他,一口喝光。其實(shí)他也在揣摩我,一直用重點(diǎn)動(dòng)作干擾我,暗示我回到動(dòng)作本身:泡茶。第三泡我喝出鐵銹味。我頭皮一緊,說出心里話:“說心里話,劉總,我不喜歡這城市,感覺堵騰慌。”“這是好事呀,”他在淋茶,“能讓你停頓一下。假如沒有那個(gè)蘋果,牛頓會發(fā)現(xiàn)萬有引力嗎,對吧?”他吸溜口茶:“但問題是,你不能停滯不前。”他擰巴著肋骨,從屁股后面摳出一管口紅,扔進(jìn)茶臺下面,繼續(xù)說:“對吧,不能給自己挖坑的。”我說,對。
我們斷斷續(xù)續(xù)地聊,聊哪算哪。這個(gè)人有一種把控言外之意的能力,好像能看透人性。他泡茶、倒茶、換茶葉、煮水,在我眼前循環(huán)更新這些動(dòng)作,卻沉浸在不容置疑的陳腐里。他不主動(dòng)說話。他的意志力有王者風(fēng)范。想到這,我突然靈機(jī)一動(dòng):此時(shí)此刻,我是此時(shí)此刻的人,所以不堪一擊;而他是一條千年毒龍,盤踞在城市下方深深的淤泥里。這個(gè)比喻,讓我停頓下來。
“劉總?”
“嗯?來,喝茶。”
“我這一生就沒敞亮過。”
“呵呵……先喝茶。”
“我是說真的,”我哭了,“沒一天開心過,可難受了,知道嗎?”
“大小伙子哭什么,”他從茶臺下面變出一張紙巾,對我撩撩,“男兒有淚不輕彈的。”
我一頓哭,最后擦干眼淚。他把兩杯涼茶倒了,重新斟滿,然后拆開一包新中華分我一支。我扭著煙,像他破產(chǎn)的表弟,悲傷不已。我聽見打火機(jī)啪啪啪響,抽煙,吐煙,吸溜,還有吐煙絲的聲音。我抬起頭,發(fā)現(xiàn)他別著大腿,在煙里審視我。
“你這個(gè)人,”他聲音挺嚴(yán)肅的,“有點(diǎn)意思。剛才你說糊嗓子,那一刻挺讓我驚訝的,知道原因嗎?因?yàn)闆]幾個(gè)人敢在我面前不動(dòng)腦子說話的,你很直接。我挺喜歡你的,但你沒有沉淀,芳芳跟你一樣。”
“劉總,我好愛我妹妹,如果她做過讓你不開心的事,希望你諒解。”
“說句不客氣的話,我活到現(xiàn)在,從來都是我擺愣別人,別人誰敢對我說個(gè)不?當(dāng)然,家人和領(lǐng)導(dǎo)除外。”他直接把煙灰往地上彈:“你妹妹呢,采取這樣一種態(tài)度:寧可自取滅亡,也不接受指引。她一直暗地里擋著我的。當(dāng)然,我對她沒那種想法,女人我有的是。我后來想明白了,我應(yīng)該敬佩她的,她很真實(shí),新鮮,只是沒有方向。”
我點(diǎn)頭聽著,想給他弄茶。他連忙說:“放那放那,你不會弄的。”他咬著煙屁股,變成沒架子的大哥,注水倒茶:“你頓住了,和這社會一樣頓住了。很多人頓在原地找不著方向,沒主心骨了,然后就想盡各種辦法給自己充氣,心靈修煉、拜神求佛、藝術(shù)創(chuàng)造、全球旅行啊,要不就是墮落,濫交、賭博、吸毒,其實(shí)他們沒區(qū)別,都把世界簡化成一條定理,好讓人生一勞永逸下去。就說我老婆吧,和一幫人跑到山里修煉,那理由可太偉大嘍,說要與天地同道,為人間祈福。”他激動(dòng)地指向我的胸膛:“這都他媽的是想象啊!這群人沒有勇氣面對現(xiàn)實(shí),不敢邁出一步,永遠(yuǎn)頓在那搞精神勝利法。”
這番慷慨激昂耗費(fèi)了大量精力,他說完之后,像老了五十歲攤在沙發(fā)上。其實(shí)打進(jìn)房間后,他的精氣神便開始下降,膚色死黑,一直冒冷汗,和妹妹在大門口崩潰時(shí)一樣,開始發(fā)抖了。我敢直視他的眼睛了。他憎恨健康。他在生氣。
有個(gè)陌生女人在門口叫他,但他盯著我,然后不耐煩地應(yīng)了一聲:“進(jìn)來啊!”“不方便。”“讓你進(jìn)來就他媽進(jìn)來!操你媽的!”當(dāng)然不方便,因?yàn)榕寺闵泶┲愿兴拢庵_,兩手交叉遮住陰部,喘著兩個(gè)乳房走過來。我躲開眼睛。她害怕地說:“小蘭在房間里不舒服了。”“蹲下!讓你蹲下,聽不見嗎?”女人在余光里蹲下來,臉埋進(jìn)劉總大腿中間,站起來后,珍貴地捧著一個(gè)黑包。我瞭見了她的陰毛。“張?zhí)幍葧^來,”劉總說,“告訴小蘭,有什么事跟他說,還有,嗯,哎呀想說什么一著急忘了,哦,對了,張?zhí)幱悬c(diǎn)潔癖,領(lǐng)他去另一個(gè)房間。”說完又給女人道個(gè)歉,不該罵人的,然后打發(fā)她走了。我給劉總道歉,說應(yīng)該回避的。他說沒事。
“兩個(gè)大學(xué)生,”劉總戳戳頭發(fā),擺弄起茶具,說,“表姐妹,經(jīng)常和一群男人搞的,唉,我這還有視頻呢。”他掏出手機(jī)點(diǎn)幾下屏幕,翻給我看之前,我聽見一群女人在叫。我看見四個(gè)女人,兩個(gè)正面抱著接吻,另兩個(gè)跪著。右邊的女人扶著兩條大腿突然扭過臉,對我露出獰笑,她是陳芳。我的胃一陣絞痛。他收了手機(jī),說:“姐妹倆住在我這,每個(gè)月給幾萬,但我從來不動(dòng)她們。用錢能搞定的女人我沒性欲,不過可以當(dāng)寵物養(yǎng)著玩,做我的實(shí)驗(yàn)品。從清純大學(xué)生,到變成奴隸,只需八萬和三十六天,順帶小蘭的母親。錢、性欲、毒品、享樂,加上怕我,娘仨永世別想超生了。老弟,人間是有地獄的。他們自作自受,因?yàn)榻?jīng)不住誘惑,又不肯吃苦,那只能做奴隸嘍,就是奴隸嘛,不用掩飾什么的。我覺得,奴隸和權(quán)力是漢語最重要的兩個(gè)詞。我手里有一百三十六個(gè)奴隸,包括吃飯時(shí)那幾個(gè)官佬。你不信?”雷聲劈斷了他,他回頭沖陽臺大吼一聲,對我咆哮:“我一個(gè)電話,你信不信?我現(xiàn)在就打!”我沖上去堵住他的手機(jī),他已經(jīng)瘋了,身體抖得像被電擊,我真想把他推垮。從這一刻起,他變成賭氣的孩子。他不甘心地笑了,扭曲著黑嘴唇讓我坐好。
“劉總,”我特別無奈,“我心悅誠服,您要相信我。”像潛伏已久的狼,終于等到肥美的綿羊露出喉嚨,這條毒龍躍出淤泥,一口咬住了我。他如愿地斜靠沙發(fā),玩弄一支煙。然而,我必須面對一個(gè)真相,隱形的致命威脅和赤裸裸的誘惑,讓我產(chǎn)生一股血腥味的激情,把一切交出去,交給他,包括妹妹。但我不能邁出這一步。這漫長的兩天啊,從火車站開始,我是靠一張張焦灼的面孔才來到這里的。我不能辜負(fù)他們。我要變成利箭刺出,毀滅最后一道坎。
他沒有夸大情緒,反而平靜下來,滴滴答答地泡茶。我們聽見有人上樓梯,是個(gè)男人,他大度地感謝兩個(gè)姐妹迎接。劉總聽了聽,然后坐正,直到聽見關(guān)門聲才放松。他疲倦極了,但沒有結(jié)束的意思。
“女人只是一個(gè)例子,”他滴著茶,手在發(fā)抖,“想讓你明白做人的道理:在沒有把自己逼到極限之前,你所看到的都是假象,被假象欺騙,只能任人宰割。知道我喜歡你哪里嗎?你內(nèi)心有股勁。身處亂世,你不盲目隨從,始終干巴巴地不肯放棄,一定要靠自己找到出口,屬于自己的出口。可你抓不牢這股勁,不知道它是什么來頭,它在你之外,卻冥冥中又在你體內(nèi)。但你就是不肯放棄,對吧,順著它一路坎坷熬過來,對吧?老弟,你還要加把勁,只有把自己逼到極限,精神的極限,身體的極限,才能看見云開霧散。沒有中途退縮,你比他們都幸運(yùn)。”
“可是,”我說,想順承他,但話到嘴邊變成了質(zhì)問,“劉總,您不覺得,這種把自己逼到極限,孤零零的‘我’,孤零零地把孤零零的自己逼到極限,難道不殘忍嗎,這公正嗎?”
接下來幾秒鐘,他眼里出現(xiàn)一種人生惆悵,惆悵的背后也有殺氣,但他認(rèn)為應(yīng)該給予正式回應(yīng),以一個(gè)“人”的感受作出回應(yīng)。他墩墩過濾嘴,在經(jīng)驗(yàn)之外感應(yīng)關(guān)鍵詞,并把煙點(diǎn)上,莊重地看向我,我打斷了他:“我是說,像您,你們,和我,我們,兩種人之間……”
“公正,”他說,沒受我的干擾,“是為了掩飾不公正。我明白,也能體會你、你們的焦慮,可你、你們卻體會不到我、我們的焦慮,是呀,我們也有焦慮。公正這個(gè)詞,正在山底下變成了社會問題。但你得清楚,這城市其實(shí)是政治工程。每棟樓,每輛車,每件商品,靠什么運(yùn)作呢?權(quán)力。知道嗎,權(quán)力是社會之母。所謂公正,只不過是權(quán)力玩的把戲。沒錯(cuò),這社會確實(shí)不公正,但實(shí)際上,你們看見的只是被允許暴露的那部分不公正。所以呀,你們心里所謂的公正,哎,太天真,太幼稚,太卑賤。”
我靜靜地聽著。
他吐掉煙絲,吸光一杯茶,大腿也開始發(fā)抖了。
“老城區(qū)人信萬物有靈,包括人,但人非要把自己交出去,交給那些永遠(yuǎn)正確的,真理啊,神啊,活佛啊,或者別的什么狗屁東西。哎,人嘛,沒有個(gè)依賴會害怕的。可時(shí)代變了呀,老弟,這世道讓權(quán)力也有了靈性啊,老弟,它比人更有智慧。”
他在捻煙頭。我呢,臉皮在顱骨上擰巴著,甚至討厭起自己了。他也是,心里像有蒼蠅,埋著臉,像對一切失去了興趣。
“公正,哼!”他搖搖頭,歪著臉靜止在空氣里,突然聳起肩膀,像生氣的外國人用兩片手掌在臺面上使勁交叉,“為了能有今天,我付出多少,老婆都搭進(jìn)去啦!公正,可能嗎?但是你知道嗎,老弟,我,我,我呀,哎,就奇了怪了,我渴望山底下的人罵我,越難聽越好,沒關(guān)系,包括那些拍馬屁的小吏、女人,因?yàn)檫@是人之常情,我能理解,我也是這樣走過來的。知道為什么官佬越貪越大嗎?”
我撇個(gè)嘴。
他像龜似地伸脖子,醉醺醺地讓我看他的臉:“因?yàn)檎l也承受不了把自己看得一清二楚,去貪污,搞情婦,知道嗎,那是,那是,他媽的是本能,是抗?fàn)帯!彼诉说罔彺笸龋埃骸罢l都想理性地活著,可你們能嗎,我們能嗎?要抗?fàn)幇。系埽範(fàn)帲∫驗(yàn)樵谶@城市(他在頭頂畫圈)外面,還有更大的世界,這個(gè)世界也在良心里,老弟,公正就在那。”
我迅速點(diǎn)根煙,出其不意地拍拍他的肩頭,卻說不出話。
姐妹倆開始輪流叫出聲。劉總呢,抖得快拿不住杯子了,白襯衫淋了茶漬。他是那么不安,卻想保持冷靜:“老弟啊,你錯(cuò)了。人,不分你、你們,我、我們,這多殘忍啊。人,應(yīng)該只有一個(gè)稱謂,就是‘我’,懂嗎,我……”他在萬念俱灰中吸溜口黑湯,糊里糊涂地往茶臺下面摸:“我……卡住了……”
他兩手空空,什么也沒撈到,我說:“劉總,您沒事吧?”
“沒事……”他堆成一坨死肉,快沒力氣眨眼了,又往茶幾下面摸,“讓我單獨(dú)面對一個(gè)人……除了把他玩弄在手里……就沒別的招了……你行的,老弟……”
我挪挪茶盤,給他放黑包,在滾滾雷聲中問他:“您真看得起我,可我已經(jīng)厭倦了。”
他摟著黑包,像耍酒瘋:“……那你來這干嗎……只身前往,來到我面前……”我嘆口氣,幫他拉拉繩口,然后靠到沙發(fā)上想流淚。他撲在黑包口一根吸管上,鬼似地沖我樂:“因?yàn)槲揖褪悄愕臉O限……”
我被釘住了。
他扯了黑布包,嘴里得意地念叨:“別死心眼了,老弟……別再作個(gè)旁觀者了……要勇于擔(dān)當(dāng)啊……”他邊說邊把幾根管子和一個(gè)玻璃瓶組裝起來,因?yàn)槭侄叮規(guī)椭岩桓苯俏懿暹M(jìn)瓶口,默默遞過打火機(jī)。酒精燈很快把瓶子里的液體煮沸,剛滾出幾縷白煙,全被他吸進(jìn)肺里。第二口更多更重,他當(dāng)下恢復(fù)了平靜。放松了一會,他平靜地說:“你心中有猛虎,我想親手把它放出來。”這一次,是他的話說服了我,和他這個(gè)人沒有關(guān)系。我接過瓶子,吸進(jìn)一口白煙。
他癱倒了,像尸體一樣被沙發(fā)攔腰截成兩半。從這一眼開始,我被大喜悅灌滿靈魂,是啊,我的靈魂像胎兒一樣在身體里孕育成形了。它軟軟的,輕盈剔透,只要我愿意,身子就能飄起來。一切都變軟了!沙發(fā)、茶具、橄欖吊燈、鋼琴、墻壁、尸體,連同空氣,緩緩地,輕輕地褪去一層軟皮,哦,我看見了,它碎了,碎成詞語,又碎成一片粉末。然后,物呈現(xiàn)了。我不知如何是好,因?yàn)闀r(shí)空蠕動(dòng)了,時(shí)間變成了水流,我順流而下,用最后一絲意志力抓住陽臺鐵管,攔住身體。
天啊!多么美的世界啊!我不僅能看見院子里每一株草,每一片樹葉,每一根狼狗毛,每一個(gè)山包,每一塊石頭,甚至把遠(yuǎn)處的城市拉近眼前。啊,我看得清每一條街道,每一輛汽車,每一個(gè)靈魂。我看見了眾生。難道,萬物復(fù)活了嗎?大地啊,宛如驚濤駭浪的大西洋。一望無際的黑云啊,在轟鳴中被一片光融化了,涌出輝煌的光芒,是太陽嗎?我不得不后退,因?yàn)橛幸粋€(gè)巨大的乳房遮住了太陽,四周的黑云緩慢地消失,我先看見一只比珠穆朗瑪還粗的手臂恢宏地落向人間,另一只指向浩瀚的宇宙,然后是她那比大地還寬厚的整面胸膛,像苦難一樣結(jié)實(shí)的脖頸和下顎,就在那雙宛如恒星般的雙眼從黑云中顯露時(shí),我呼喚了一聲:“奶奶啊,我完整了。”濃濃的胃液涌出來,把我拽倒了。
如果我沒記錯(cuò),隨后的事是這樣的:我被兩個(gè)人拖在地上,女人的聲音召喚我,臉上涼涼的,有人打我嘴巴,我逐漸確定有一個(gè)是芳芳。“哥,我在這我在這!”她的聲音在我腦后,又到了眼前,然后給我灌液體,我開始嘔吐不止。我完全清醒了,發(fā)現(xiàn)躺在浴缸里。妹妹蹲在眼跟前,王嬸待在門口。看見我明白事了,妹妹就哭,我從沒見過她哭成這樣,一開始還覺得奇怪呢,就去摸她的鯉魚唇。她讓我摸。
“芳芳,”我特別平靜。
“哥,我在這。”
“我們回家吧。”
她用花灑沖掉我身上的嘔吐物,才發(fā)現(xiàn)自己濕了半邊,王嬸幫忙把我拉出浴缸,我立刻站穩(wěn)了腳跟。我濕漉漉地走進(jìn)客廳,留下一串腳印。劉總不見了,茶臺上一干二凈。再望望整個(gè)空間,一切恢復(fù)了原樣。下樓之后,王嬸把包給妹妹拿過來,客廳空蕩蕩的,像什么也沒發(fā)生過。送到大鐵門,我回頭對王嬸說:“謝謝您王嬸。”她說:“快走吧。”她打開鐵門,狼狗咆哮起來。
出了鐵門,妹妹挽著我往另一個(gè)方向走。走了幾步,她突然撲過來,摟住我脖子嚎啕大哭。我心里什么都清楚,但不樂意開口。她就是哭,不說話。后來哭得我不耐煩了,把她架開,因?yàn)橐掠炅恕?/p>
“你的事解決好了嗎?”我點(diǎn)了根煙,變成沒本事又?jǐn)[譜的兄長。
“一切都結(jié)束了。”
“一切才剛開始!”
“對。”
“告訴你啊,別哭了,鬧心死了。”
“哦。”
我摳摳耳孔,手一揚(yáng):“走吧。”
她把我領(lǐng)出后門,經(jīng)過幾段山坡,居然走進(jìn)一條商業(yè)街。四周的店鋪圍著一塊方形促銷區(qū),十來個(gè)穿紅T恤的工作人員忙著拆舞臺。已經(jīng)過了打烊時(shí)間,但人還不少,被稀稀拉拉的雨滴嚇得到處跑。我們等一個(gè)沒什么人的紅燈。對面有一間麥當(dāng)勞,我餓了。妹妹抓住我的二頭肌,脫掉高跟鞋,讓自己痛快呼吸起來。“雨啊,”她說,“下吧!”然后,天就開了洞,傾盆大雨砸下來,人群呼地向后撤回店鋪門口。隨他們轉(zhuǎn)身時(shí),突然被股涼氣擊中,我哇呀一聲滲出一層熱汗,身體立刻通透了。
綠燈亮了,我一把沒抓住,妹妹一聲尖叫沖進(jìn)雨里:“去麥當(dāng)勞撒尿,憋不住啦!”一手護(hù)著包,另只手甩開高跟鞋,拐起兩條腿,她逗笑了斑馬線兩頭的人。包括我。我點(diǎn)一根紅河,想起一路的人和事。然后,我看見了陳芳。她在人群里有些茫然,晃了幾步,靜靜地化作流浪漢,到離紅綠燈最近的垃圾桶旁邊坐下來,在地上挑煙頭。我彈彈煙灰,想了想自己。原來,我來到這個(gè)城市,只不過為了完成一件事:我來看望妹妹,和她告別。就這樣,我?guī)е卸鞯男拇┩溉巳海寻虢責(zé)煫I(xiàn)給陳芳,借著風(fēng)雨,我飄過斑馬線對面。如果不是幻覺,那必是天意,流浪漢站了起來,把右臂伸向天空,對我喊出一道閃電:“吾王萬歲!”