陪伴者

張聞昕

陪伴者

張聞昕

是從什么時(shí)候開始喜歡的呢？

曹苑說(shuō)：“初一寒假無(wú)聊，隨手打開了個(gè)綜藝，就掉坑里了。”

陸安定說(shuō)：“被朋友帶跑的。”

劉凌漪說(shuō)：“我沒有固定喜歡的。長(zhǎng)得好看的我都會(huì)關(guān)注一下。”

唐政陽(yáng)說(shuō)：“我喜歡的角兒都在史書上。”

吳權(quán)慶說(shuō)：“網(wǎng)上有很多很厲害的游戲主播啊……”

張洛說(shuō)：“我不追星。”

是從什么時(shí)候開始喜歡的呢？

……曹苑被這提問(wèn)絆住了心神。

瞬息萬(wàn)變的娛樂(lè)圈，明星冒起就像韭菜，一割一大茬，哪里尋不到面容漂亮身材修長(zhǎng)的？在這樣的時(shí)代，好像長(zhǎng)時(shí)間喜歡一個(gè)明星也成為了值得夸耀的事情。

曹苑想他長(zhǎng)得真的不好看，至少在那么多精致的面孔里，他不算出眾的。拿照片給顧非看時(shí)，顧非瞧了一眼，把手機(jī)搶過(guò)來(lái)，又仔細(xì)端詳了幾秒：“不是你喜歡的類型啊？你不是喜歡書生嗎？你的口味換了？”

曹苑咬著嘴唇，半天沒想出反駁的詞，最后心虛地辯白說(shuō)：現(xiàn)實(shí)中不會(huì)喜歡這樣的人——（好像她暗自心許屏幕中的偶像似的。其實(shí)并沒有。不過(guò)那時(shí)她們才初一，她還沒磨練出自信，顧非一逗她，她就怯了。）

晚上一個(gè)人時(shí)，曹苑忍不住擺弄起手機(jī)。相冊(cè)里緩存著他的照片：舞臺(tái)上的飛揚(yáng)澎湃，機(jī)場(chǎng)里的困意叢生……翻著照片，她不用照鏡子，也想象得出自己的瞇著眼微笑，眼里的溫柔。他的面容、身姿，擴(kuò)展到一切細(xì)節(jié)，都能激起她發(fā)自內(nèi)心的愉悅。

后來(lái)顧非拿她迷戀他的事逗她、作弄她，她已經(jīng)會(huì)得又笑又罵一帶而過(guò)了。或許在她的潛意識(shí)里，曾經(jīng)這種青澀的、含苞待放的感情非常珍貴，以至于她不愿意曝光出來(lái)，接受包括成長(zhǎng)后自己的、眾人的目光檢閱。總有些東西是留著藏釀的。

喜歡他的日子不算短，一眨眼就都過(guò)去了。手機(jī)屏幕還是明晃晃的他的照片，微博里他的行程卻沒再怎么關(guān)注了。偶爾登錄賬號(hào)，會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)換了好幾個(gè)發(fā)型，笑成許多種好看的、些微陌生的樣子。

身處高三，她有好多要做的事，忙得焦頭爛額。并非壓抑著自己不去花大量時(shí)間關(guān)心他，只是對(duì)自己的投入變得更多，也就缺乏了幾年前對(duì)他無(wú)盡頭的熱情——她不能再像以前那樣，整顆心都掛在他身上——初中時(shí)候，樂(lè)顛顛、不知疲倦地為他奉獻(xiàn)時(shí)間和精力，內(nèi)心覺得是理所應(yīng)當(dāng)；睡前想到他以后會(huì)交女朋友，會(huì)結(jié)婚，甚至?xí)呦履莻€(gè)舞臺(tái)，淚水就不知不覺漫過(guò)眼眶，靠著臉頰的一側(cè)被子濕濕的。然而三四年過(guò)后，現(xiàn)在想起他，她會(huì)希望他不要那么辛苦；轉(zhuǎn)到幕后，也不是不能接受。甚至對(duì)于他交個(gè)女朋友，也不再像當(dāng)年那樣覺得心酸了。

但她還是一有他的周邊就買，有他的新歌就聽，顧非笑話她“操著一顆親媽心”，她反擊回去：

“哪兒親媽心？現(xiàn)在不親媽了……說(shuō)說(shuō)你啊，為動(dòng)漫上的‘二次元’人物‘立傳著書’，到底哪位才是親媽心啊？”

顧非撇嘴，“但是我和他們并不生活在同一個(gè)世界啊，能做的也只有寫點(diǎn)文。”

兩人沉默了一會(huì)兒。曹苑突然站起來(lái)，往綠茵茵的草坪走：“誒，你覺得，到底是喜歡三次元好呢？還是喜歡二次元好呢？”

顧非疑惑地眨眨眼，“怎樣算‘好’？”

曹苑張著嘴想了片刻，最后攤手，“我也不知道。”

“好吧。我覺得，喜歡三次元，生活和被仰慕者是同步的。你有渠道去見證他們的真實(shí)生活，有機(jī)會(huì)去見真實(shí)的他們……”

“我從沒見過(guò)他啊。”

“但我連這個(gè)機(jī)會(huì)都沒有。”顧非側(cè)仰著頭，“動(dòng)漫上的二次元人物，我可以說(shuō)是，時(shí)時(shí)和他們生活在一起，卻永遠(yuǎn)不能見到他們。你懂嗎？而你，以后一定會(huì)見到他的。”

曹苑低頭，食指纏纏繞繞。

“嘿，你知道，我一直相信，他們住在這顆、這顆、這顆……”顧非抬著手指點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去，無(wú)奈廣州燈光太亮，夜空的星辰稀疏，她撇撇嘴，“好吧。我想的是，這么大的宇宙，總有他們的容身之處。就像平行世界……”

明顯走神的曹苑根本沒在聽，她思索著陸安定早晨同她說(shuō)的事。

曹苑睡眼惺忪地從床上爬起時(shí)，顧非已經(jīng)出了門。她頂著一頭亂毛走到洗漱臺(tái)前，安定正在刷牙，用眼神向她示意了早安。曹苑點(diǎn)點(diǎn)頭，拽過(guò)毛巾向另一頭的洗衣臺(tái)走。

“等……咳咳咳……等會(huì)兒。”安定想說(shuō)話，不留神嗆著了白牙膏沫。曹苑茫然地站在原地。“啊？”

“給你看條消息。”安定得了甜頭似地笑著，掏出手機(jī)，“你看。”

曹苑看了幾行，心里一跳。

微博很短，內(nèi)容大概是十二月中旬，某組合來(lái)廣州開演唱會(huì)。

而曹苑的偶像和安定的偶像，都在這個(gè)組合里。

“什么時(shí)候開不好，挑這個(gè)時(shí)候開……”曹苑嘟嘟囔囔地抱怨。

“去不去？”

曹苑訝異地抬眼，用一種“你瘋了”的目光看安定：“姐姐，我們?cè)谏细呷?/p>

“反正我是要去！”安定的手指在屏幕上不停劃動(dòng)，“我已經(jīng)找到購(gòu)票網(wǎng)址了。下周一就開始訂購(gòu)，你可得快點(diǎn)決定。”

“但我……這……這可是高三啊。”曹苑痛苦地咧咧嘴。

“曹苑，”安定認(rèn)真地盯著她，“你摸著良心對(duì)我說(shuō)，那天你安得下心來(lái)學(xué)習(xí)嗎？當(dāng)他們?cè)趫?chǎng)館里又唱又跳，我舉著手燈尖叫的時(shí)候，你能平靜地坐在家里學(xué)習(xí)？”

“……不能。”

“你喜歡他多少年了？我看看，得有四五年了吧，你見過(guò)他嗎？”

“……沒有。”

“你不想見他嗎？”

“……我想。”

安定抿嘴，仿佛答案已經(jīng)昭然若揭。

“你說(shuō)得好像很有道理。”曹苑拿起牙刷，把牙膏擠得深思熟慮，“我再想想。”

安定瞧著曹苑臉上猶豫不定的表情，便知事情有了八成。曹苑不是個(gè)想九分走一步的人，她想一兩分就會(huì)邁步；所以稍微扳動(dòng)了她心思的事兒，十有八九都能成。這時(shí)只要再給她留點(diǎn)余地仔細(xì)想想，事兒便妥了。安定聰明地沒有再發(fā)話，推門離開了陽(yáng)臺(tái)。

“我再想想。”轉(zhuǎn)眼就想了一上午。曹苑發(fā)覺自己這個(gè)上午甚至沒有認(rèn)真地聽一堂完整的課。她嘆了口氣，老這么牽著掛著，一直牽掛到下周嗎？還不如現(xiàn)在做決定，下周買票，拋下顧慮一路好心情地滑到演唱會(huì)當(dāng)天。

事情的可能性和可操作性一旦被自己認(rèn)可，心里就不免癢癢的了。

正如安定自己說(shuō)的，無(wú)論曹苑去或不去，她是要去的。倒不是說(shuō)她“身為高三生”的覺悟比曹苑低，她日日伏案學(xué)習(xí)，但她四年積累起來(lái)的對(duì)偶像的感情，卻遠(yuǎn)比曹苑更沖動(dòng)、更激烈、更不可阻擋。

她知道，曹苑與她對(duì)待“追星”的事，情況是有不同的。曹苑的追星是“靜”的，局限于“轉(zhuǎn)發(fā)微博”、“保存圖片”和買專輯，旁的一點(diǎn)不做；而她自己是個(gè)“動(dòng)”：歌要會(huì)唱，舞要會(huì)跳，線上動(dòng)態(tài)盡數(shù)掌握，線下活動(dòng)一樣不落。曹苑愛“掩”，書包服飾干干凈凈，對(duì)著好友才提偶像；她愛“現(xiàn)”，各類用品上布滿了外人不知同道人一眼便明的特殊符號(hào)，抽屜里有自己做的圖片冊(cè)子，還時(shí)不時(shí)向周圍的同學(xué)宣傳一下偶像的最新消息。曹苑羞于表達(dá)感情，評(píng)論總繞不過(guò)幾句普通而干巴巴的贊美，似乎多一分就成了褻瀆，當(dāng)然，這用曹苑自己的話來(lái)說(shuō)是“我比較含蓄”；她則覺得喜歡就要大方說(shuō)出來(lái)，有些肉麻的形容詞她也掛在嘴邊。更有趣的是，這追星的表現(xiàn)又正與她倆平時(shí)的性格動(dòng)靜相反——顧非曾為她倆作總結(jié)陳詞：“能讓聒噪的曹苑坐下，讓文靜的安定站起來(lái)的人，就是她們的偶像。”

安定自己知道，其實(shí)她骨子里有不安靜的一面。比如她情感豐富，卻時(shí)常把它們壓在靜得難有波紋的海平面下。她的生活中，許多東西是“做”給別人看的，像是海面上的天氣，陽(yáng)光燦爛或暴雨傾盆，都可穩(wěn)穩(wěn)地被預(yù)測(cè)；至于海面下的波濤，迸發(fā)的情感，便全是只有她自己知道的了。她身邊的好友——顧非和曹苑的釣鉤或許有一小截能探入她的情感面下，終竟不深；他卻是唯一一個(gè)全副身心被她的海水所裹抱的，意義非同小可。有時(shí)他帶來(lái)的波動(dòng)甚至?xí)R起一兩起浪，攪動(dòng)得上層的空氣也發(fā)生微妙改變。

不出安定所料，第二天晚上，曹苑給了回復(fù)。“我去。”她堅(jiān)定地說(shuō)，幾秒后又泄出幾絲底氣，“但我們得……”

“瞞著父母去。”兩人異口同聲。

這當(dāng)然是毋庸置疑的共識(shí)。高三、考試、繁忙的學(xué)習(xí)……如此之多的名目加諸她們，哪里還有多余的時(shí)間分割出去——即使有，那也是從父母眼中漫長(zhǎng)的“學(xué)習(xí)時(shí)間”中偷來(lái)的，永遠(yuǎn)不會(huì)名正言順。

“誰(shuí)來(lái)買票？”兩人四目相對(duì)，又同時(shí)撇開了目光。買票可不是個(gè)輕松活兒：網(wǎng)上一放票，可是要“搶”的。陸安定掃一眼低頭不語(yǔ)的曹苑，最終還是說(shuō)：“我來(lái)吧。”

她也知曹苑在這方面是個(gè)“靜”的，萬(wàn)一搶票時(shí)慢了半拍，那座位可就“千里之外”了。既然要去，就要坐最好的位子。這星點(diǎn)兒的命運(yùn)她得攥在自己手上，容不得半點(diǎn)錯(cuò)訛。

周一的晚自習(xí)，六時(shí)五十五分，曹苑突然站起，迎著眾人的目光走到第一大組安定的座位旁。安定拿著手機(jī)，半只腳已經(jīng)跨出座位。“要我……”“不，我自己去。”唐政陽(yáng)左看看，右看看：“同志，你們?cè)诮宇^嗎？”

“唉呀你不懂的。”曹苑神秘地?fù)u頭晃腦。唐政陽(yáng)忽然收斂了目光，乖順地看向自己的課本。曹苑背后一涼，轉(zhuǎn)頭的瞬間聽到了張洛“輕微”的咳嗽聲。不用細(xì)看也知老班現(xiàn)在的表情有多難看，她趕忙貓著腰逃回座位。而安定則趁這間隙從后門溜出去了。

躲到飲水機(jī)和樓梯的黑暗處，安定一刻不停地操作起來(lái)。搶票需要耐心、技巧……頁(yè)面出來(lái)了！她手指顫抖地輸入個(gè)人信息，因?yàn)榫o張，還不小心輸錯(cuò)了幾個(gè)字。她匆忙點(diǎn)回去重新鍵入，嘴里無(wú)意識(shí)地念著“快點(diǎn)快點(diǎn)”。卡著吸氣的那個(gè)當(dāng)口，她飛速地按下“付款”。等待信號(hào)連接符轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)……好了！她瞪大雙眼，像是要把“付款成功”這四個(gè)字吞進(jìn)心里。長(zhǎng)出一口氣，氣息的結(jié)尾她甚至感到一點(diǎn)暈眩……

買完票后一切塵埃落定。兩人也同平日一樣，該學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，該睡覺睡覺，絕不在教室里泄漏絲毫的欣喜。要瞞就瞞到底，兩人索性連顧非也沒告訴。顧非雖然察出不對(duì)勁，沒有確鑿的證據(jù)，也只好停留在懷疑狀態(tài)。曹苑和陸安定有時(shí)憋不住了，站在陽(yáng)臺(tái)小聲交談，顧非就故意在宿舍和陽(yáng)臺(tái)間走來(lái)走去。曹苑和陸安定的對(duì)話被她“卡”成一段一段，她倆非但不惱，反而沖她露出小孩偷了糖果的笑容，倒是讓她摸不著頭腦了。

十二月的某個(gè)周五，演唱會(huì)前一天。曹苑的心緊緊地跳，吸氣，呼氣……就算氣在胸腔里打起太極拳，也撫不平她躁動(dòng)的神經(jīng)。手里拿的明明是苦哈哈的政治原理，她居然能邊背邊笑。甚至在念讀一個(gè)冗長(zhǎng)的段落時(shí)，她笑出了聲。這下四周的同學(xué)都不能靜而觀之了，一個(gè)個(gè)轉(zhuǎn)過(guò)頭遞來(lái)“關(guān)愛的眼神”。幾處眼神碰撞，大家竟都忍不住笑了出來(lái)，一下又吸引了興于教室各方的莫名其妙的笑聲。樂(lè)的氛圍蔓延整個(gè)教室。始作俑者曹苑這時(shí)反倒無(wú)人注意，于是她把紅透的臉埋在臂彎里，又偷偷用只有自己聽得到的聲息笑了。

十二月的某個(gè)周六。交完文綜答卷的同學(xué)紛紛收拾書包準(zhǔn)備回家。顧非照例問(wèn)曹苑要不要一起回，卻被曹苑一口拒絕。見她手忙腳亂地收拾東西又支吾不出個(gè)所以然，顧非疑道：“你到底要去哪兒？看你樣子也不像要回家吧。”

曹苑披頭散發(fā)地從桌子底下鉆出來(lái)，拿著剛剛掉落的橡皮，一雙眼睛亮得嚇人，抿著嘴又緊張地咬唇，活脫一副想向別人炫耀口袋里的糖、又怕別人知道了會(huì)搶的樣兒。顧非眼皮一跳，靈光乍現(xiàn)地上講臺(tái)拿了昨晚的報(bào)紙，直接翻開娛樂(lè)版——

“××組合明晚將在穗開唱。”

“你和安定……不會(huì)吧？！”顧非瞠目結(jié)舌，“你爸媽知道……好了，當(dāng)然是不知道的。”她翻了個(gè)白眼，“你倆真是……無(wú)法無(wú)天。”

“好了！”曹苑輕拍顧非的手背，滿臉殷勤地笑道：“看個(gè)電影也不過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間。今晚萬(wàn)一有什么突發(fā)情況你先幫我倆兜著哈。我走了！”

曹苑剛走到門口，就被安定直拉著走，半步不停。安定等得火冒三丈。在她眼里，曹苑的動(dòng)作太慢了！她原是想著一下課就沖出去的。兩人喘著氣跑到側(cè)門，安定的動(dòng)作比平時(shí)要快上一倍，利索極了。曹苑被襯得反倒磨磨蹭蹭，認(rèn)慫似地杵在一邊看安定打車。

兩人萬(wàn)事俱備，偏偏忘了學(xué)校處得偏僻，是半天也不見得有車停的地方。而最便利的交通工具地鐵，也沒有直達(dá)的站點(diǎn)。安定左跑右跑攔不住一輛車，急得滿身是汗。“想想辦法啊！”她斥著愣在路邊的曹苑，心里多的是煩躁郁結(jié)。曹苑一激靈，脫口而出：“去前面坐公交吧！”

“還有時(shí)間嗎我們？”

“往市區(qū)方向坐，別管了。”曹苑指指手表，“最多只有一個(gè)半小時(shí)了，死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。”

上了公交，安定突然淌起冷汗：“我?guī)绷藛幔俊?/p>

“你說(shuō)什么？！”曹苑的聲音尖了八度，“別嚇我啊！”公車上的人們轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看兩個(gè)臉色煞白的女孩兒，買完菜的阿婆把目光往她們身上亂放，還小聲地用白話交談：“學(xué)生仔……”

安定翻找的手一頓，表情意味不明。曹苑一把扯開她的書包，看見裝票的信封好好放著，大松了口氣。然而兩個(gè)人都不敢松懈，神經(jīng)繃得十足緊。接近勝利的最后關(guān)頭，是得打起十二分精神。曹苑的腦仁一陣陣疼，疼得她無(wú)法想清楚事情。但她情愿放縱這種疼痛，甚至享受它。在見他之前的一切經(jīng)歷都那么珍貴，哪怕是再細(xì)微的感受，于明日的記憶里也有瑰麗的色彩。她盼著等待的終點(diǎn)，又懼。強(qiáng)烈的反差讓體驗(yàn)的快感膨脹，映上她臉龐不自然的紅。

帶著不言的氣氛上了出租車，兩人各自掏出耳機(jī)聽歌。曹苑沉浸在自己的情緒中，安定不打擾她，只看著自己的手機(jī)鎖屏發(fā)怔。上周，爸媽又吵架了。她很不合時(shí)宜地想到；而愈是想把念想驅(qū)出腦袋，它就扎得愈牢……

上周他們又吵架了。

本來(lái)是很閑適的一個(gè)周六晚，她還下載了一部電影，預(yù)備來(lái)個(gè)久違的放松。未料二十分鐘后，門外就響起“意料之外，情理之中”的吵架聲。責(zé)罵如此這般地你來(lái)我往，她聽?wèi)T了，也麻木了。看電影的心情被攪得一干二凈，連手下還余著一兩筆的作業(yè)也不想動(dòng)。抓過(guò)床頭的大耳機(jī)，蓋上耳朵，蒙上被子，打開開關(guān)。

便滿懷是他的歌聲了。

低低的吟唱入耳，圓潤(rùn)了疼痛原生的銳角。緩解的方法是前幾年才找到的，而她父母的爭(zhēng)吵已經(jīng)持續(xù)了十幾年。有時(shí)她疑心，他們?yōu)楹芜€不離婚，偏要苦苦地折磨對(duì)方，也折磨她這個(gè)無(wú)辜的女兒。

“這不都是為了你嗎！”

媽滿臉是淚地喊出這句話，讓她通體生寒。

“為了我？”她難以置信地指著自己，巨大的石塊橫鯁在喉間，無(wú)法咽下。

“當(dāng)然是為了你，要不是為了誰(shuí)呢？”爸坐在沙發(fā)上，手指間夾著煙，不耐的眼神四處掃射，“別那么自私，快去學(xué)習(xí)。”

她擦干眼淚，冷笑出聲，“為了我？呵呵，謝謝，你們真是費(fèi)心了。”

原來(lái)，如果沒有自己，他們?cè)缇透鞅紪|西了。也許自己早就成為那個(gè)牽住他們腳的沉重包袱了吧？拖得他們邁不開步子。可是，可笑吶，她又是多么慶幸，自己至少能做個(gè)包袱。縱然他們?nèi)硕纪纯嗖豢埃瑘F(tuán)圓的形態(tài)卻可以給她極大安慰。

自憐、自郁，她消化不了的部分，通通傾倒給他聽。反正他的不言不語(yǔ)面色不動(dòng)，就是最好的接納。而她既愿將最深的苦楚告訴他，也是容他為“自己人”的表示。從此他的喜怒哀樂(lè)便是她的喜怒哀樂(lè)，他若是贏了，她的欣喜比他更劇烈。就像把自己無(wú)法實(shí)現(xiàn)的那部分自我全數(shù)加諸于他；他的每一步奮力向前，都?jí)虻盟纳钌詈炔省Ｋc她在她的世界里膠結(jié)得越來(lái)越緊，到最后竟是難分難舍。

路好長(zhǎng)。零零星星的攤子支在場(chǎng)館外，橫幅被吹得已經(jīng)耷拉下一邊。外面蕭瑟，所以繁華全鉆進(jìn)里邊了，鉆進(jìn)人聲鼎沸、燈火耀眼的場(chǎng)館里。

她們急匆匆地跑進(jìn)場(chǎng)地，喘得上氣不接下氣。門口的檢票人員見怪不怪地瞥了一眼，用機(jī)器掃過(guò)她們的票，淡淡地說(shuō)：“演出馬上就要開始了，抓緊點(diǎn)。”

馬不停蹄的進(jìn)場(chǎng)路上她們只見得一只只手指點(diǎn)著方向，一晃而過(guò)的身形容貌她們是無(wú)暇去看的。安定平時(shí)小小瘦弱的身子，不知怎的竟跑得比大個(gè)子曹苑還要快。曹苑在拐角處好不容易抓住安定的影子邊兒，“誒，你怎么不走……”

一個(gè)新奇的世界撲面而來(lái)。

大場(chǎng)子黑張著口，無(wú)限深邃，又像蘊(yùn)藏著無(wú)底神秘，由表及里地透著股誘惑勁兒，直把人的激動(dòng)、尖叫、語(yǔ)無(wú)倫次往里裝。場(chǎng)館里顯見已經(jīng)調(diào)動(dòng)過(guò)氣氛，稍有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)的就襲來(lái)一波接一波的聲浪。東西兩邊各有兩塊大屏幕，滾動(dòng)播放著組合的代表曲目。

兩人在門口呆愣地看了會(huì)兒，直到門口的工作人員不耐煩地催促，才醒過(guò)神來(lái)進(jìn)場(chǎng)。

好歹是趕上了，久懸的心迅速安妥下來(lái)。兩人坐下，驚奇地將周圍的人和物看了個(gè)遍：她們趕得緊，什么都沒買也來(lái)不及買，幾乎是換了件衣服就過(guò)來(lái)了。座位上擺著整齊的應(yīng)援物：熒光棒、手幅、指環(huán)燈，可說(shuō)是幫了她們大忙。而四周坐著的人里，有和她們一樣好奇地東張西望的女孩，也有一臉嚴(yán)肅、掛著口罩，手上還端著專業(yè)相機(jī)的姑娘。前者她們盡可大大方方地看，還愿大膽地上前去說(shuō)話；后者她們只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望，更別提鼓起勇氣去攀談了。曹苑對(duì)后者很是艷羨，她在微博上看到的照片大多是這群姐姐拍的，一沓沓的照片似乎給予了她們更多喜愛他們的資本。

現(xiàn)場(chǎng)的氣氛越炒越熱，到后來(lái)已經(jīng)像滾熱的水蒸氣忍不住掀了鍋蓋似的頂。突然，場(chǎng)館內(nèi)的燈在同一時(shí)刻熄滅。這引發(fā)了愈發(fā)強(qiáng)勁的尖叫聲。黑暗中曹苑與安定的視線不期然相撞時(shí)，能看到笑容在彼此的臉上迸開，摻著躍躍欲試的調(diào)皮和期待。

“砰！”

一聲炸開，千萬(wàn)聲鼓點(diǎn)緊隨而來(lái)。曹苑覺著這鼓點(diǎn)是摸清了她的心跳，又或者說(shuō)是征服了她的心跳，否則它倆怎么會(huì)跳動(dòng)得如此一致？她的氣息也滿到了嗓子口，急著將那一聲聲不假思索的尖叫推出喉嚨。劇烈的震顫令她眼眶泛酸，這一刻她確是等了四年，但她又不知道自己等了多久。他上個(gè)月的造型像是上輩子的事，出道時(shí)的一顰一笑又似在昨日。若不是今日來(lái)此，她不清楚自己竟是一直在等的。她以為自己早就冷漠了。

舞臺(tái)上濃霧散盡，浮現(xiàn)幾個(gè)模糊的輪廓。安定這回真覺得自己的耳膜要破裂了，被自己的聲音刺穿。那一個(gè)個(gè)輪廓都面貌模糊，她幾乎是憑著直覺在其中找尋著他，因?yàn)樗悄軌蜃屗谎劬驼J(rèn)出來(lái)的——

一眼就鎖住了她的心神的人。

只看到背脊，也足夠描摹出他全副的音容笑貌。安定深吸了一口氣，灼人的瞬間里無(wú)數(shù)的思緒一閃而過(guò)。初中的某一天打開電腦，屏幕角落的推送里出現(xiàn)了一個(gè)過(guò)分好看的名字。誰(shuí)會(huì)把名字取得這么文縐縐啊？耐不住好奇心，她點(diǎn)了進(jìn)去。按著順序找到他的照片，很干凈的模樣，帶著新人的羞澀。她使勁又看了好幾眼，終于打算把他的名字放進(jìn)搜索框里。從那以后，搜索框里再?zèng)]缺少過(guò)這個(gè)名字。

遇見他以后，毫不夸張地說(shuō)，她覺得自己又活了過(guò)來(lái)：初中，時(shí)刻面臨著來(lái)自學(xué)校和家庭的拷問(wèn)，她痛苦不知該如何自處。客廳里傳來(lái)爭(zhēng)吵聲，她只能把房門反鎖，縮在床上，掐著自己的脈搏慢慢讀秒，感覺全身的血都藏在淚里，慢慢地往回流。現(xiàn)在她可以坐在電腦前，一遍又一遍地放他的影像，聽他唱歌、看他跳舞，看他的目光穿透鏡頭落在她身上，仿佛僅此就能獲得無(wú)限力量。最溫暖的時(shí)候，是點(diǎn)開閃爍的企鵝群標(biāo)志，能看到一群人吵吵鬧鬧地談?wù)撍㈥P(guān)心他。而自己也是其中的一個(gè)，有一種好溫暖的感覺……

……思緒從陷入到掙出，漫長(zhǎng)的回憶原也不過(guò)費(fèi)了短短的一秒。而現(xiàn)在，我終于見到你了，不算跨過(guò)千山萬(wàn)水也算走過(guò)千日萬(wàn)時(shí)。從你第一次上節(jié)目連話都說(shuō)得七零八碎磕磕巴巴的時(shí)候我就在看你，到現(xiàn)在你隨口一句就是滿場(chǎng)笑聲的時(shí)候我仍在看你，但看你終究是看你，隔著屏幕心里明白那只是影像。現(xiàn)在我終于站在這里，見的是活生生的你，我與你的生活終有一線重合，終于在這條時(shí)間線上，我們能夠共同經(jīng)歷未知的下一秒。這對(duì)于你我而言都真是太不容易了。

曹苑分出神來(lái)看安定，啞然發(fā)現(xiàn)她已滿臉是淚。她倆認(rèn)識(shí)兩年，同一個(gè)宿舍朝夕相處早就混熟了，但她還是第一次見到安定這副模樣。曹苑摸摸自己的臉，還好，沒有失態(tài)。

聚光燈“唰”地照射過(guò)去時(shí)，曹苑清晰地感受到什么東西在她耳邊炸開了。天吶，他比照片上還要好看！而且他是真的和她共同生活在這個(gè)世界上的！她不可置信地笑起來(lái)。太新鮮了，站在舞臺(tái)上的他確確實(shí)實(shí)是自己喜歡了五年的人，但又如此不同——這是第一次她能夠強(qiáng)烈感受到，他是另外一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，而不是扁平的，靠著各種新聞和八卦去塞滿的單薄人物。

場(chǎng)中的氣氛十分熱烈，燈起燈落的同時(shí)聲起聲落。

第一部分結(jié)束后，曹苑的背后已經(jīng)出了薄薄的一層汗。短暫的休息間隙，場(chǎng)內(nèi)此起彼伏著或高或低的感嘆聲。還沒歇夠勁，燈光又漸暗。不過(guò)演唱會(huì)本來(lái)就不允許人們歇夠勁兒吧，曹苑暗想。她是沒力氣再去像剛開場(chǎng)時(shí)那樣嘶吼了，她的激動(dòng)比身邊人們消減得要快。安定一路喊著，聲音都啞了，仍不愿松松嗓子。曹苑卻寧愿靜靜地聽、靜靜地看，享受這份脫離熱鬧的平靜。正如小時(shí)候她靜靜地縮在角落里看書。那是原始的她，用平靜來(lái)烘托和欣賞美好，而不借外界繁雜。

不知怎的，臺(tái)上持話筒低著頭安靜唱歌的他，瞧著竟是有點(diǎn)眼熟了。這眼熟就像是公寓房里隔道門的鄰居，雖沒進(jìn)行過(guò)深入的交談，低頭不見抬頭見的也值得兩句問(wèn)好。網(wǎng)絡(luò)上，他的許多細(xì)節(jié)都被神化了，即使她有一定的分辨能力，也不免被這類匍匐的贊美所影響。現(xiàn)在他實(shí)實(shí)在在地坐在她面前，目光似乎還會(huì)不緊不慢地掃過(guò)她，就突然現(xiàn)了一副凡人樣了。但凡人也是應(yīng)有盡有。凡人的美、凡人的才、凡人的德，他是盡得的。這樣的凡人脫不開人的眼，人的眼也脫不開凡人的樣兒。

好長(zhǎng)一段時(shí)間，她恍然融進(jìn)了奶油般溫軟甜蜜的氣氛。多愿這一刻可以長(zhǎng)存，仿佛此時(shí)感受到的激動(dòng)歡愉，足以抵過(guò)之前的焦急、無(wú)奈、悲傷。曹苑按了一下手機(jī)，還有半個(gè)小時(shí)。她留戀地望了眼舞臺(tái)，他仍舊好好地坐著，笑著。雖然還不曾分別，她已生了刺痛的難舍之情。怎么會(huì)這樣呢？她怕是想了太多，想得太遠(yuǎn)了。于是她按下傷懷，豎著耳朵去感受。聽他唱最后一支歌，聽他唱最后一小節(jié)，聽他唱最后一句，聽他唱最后一個(gè)音。見他隨著隊(duì)伍鞠躬做最后的問(wèn)候，見他走到門前又回頭看了一眼，見門里他的鞋消失在黑暗里……鄰座的女孩帶著哭腔喊，怎么這就結(jié)束了啊？曹苑只俯下身，慢慢收拾掉在地上的手幅和應(yīng)援燈，一言不發(fā)。

安定也幫著收，待半場(chǎng)的人去了后，沒頭沒腦地說(shuō)了句：

“明天還得回去學(xué)習(xí)。”

曹苑瞪她，站起身來(lái)，把目光落在退場(chǎng)處，猶疑地看了會(huì)：“誒，你說(shuō)，他們現(xiàn)在應(yīng)該還在后臺(tái)吧？”

兩人的視線碰在一處，又飛也似轉(zhuǎn)開。“指不定走了呢。”安定嘟嚷，“沒走也見不了……”曹苑沒理她，兀自探手去撿飄落在前方座位的禮花碎片，將它捧在手心。剛剛它們飛起來(lái)真是美麗極了。她環(huán)視四周，不過(guò)是十分鐘前的景啊，怎的熱鬧來(lái)得快也去得快呢？

她和安定走出場(chǎng)地，來(lái)時(shí)燦爛的夕陽(yáng)藏匿起來(lái)，換了疲憊的黑夜和毫不留情的狂風(fēng)。安定穿少了，不住發(fā)抖，只好靠快步走來(lái)維持熱量。兩人還得走很遠(yuǎn)的距離，才能打到車回學(xué)校。曹苑裹了外套跟在安定后頭，略有些茫然。遠(yuǎn)處的人潮正在散去，近處的馬路是安靜的，若不是兩個(gè)人交疊的腳步響著，這地方真能僻靜到可聽落針聲了。

忽然，輪胎碾壓地面的聲音大了，兩輛面包車疾馳而來(lái)，很快超過(guò)了她們，往不斷延伸的前方開去。曹苑抬起頭來(lái)看了一眼，沒忍住，又看了一眼。這一看使她的眼睛突然酸澀了，她福至心靈地想，這該不會(huì)是他們的車吧？……饒是再怎么猜測(cè)，車開遠(yuǎn)了，都不會(huì)再回來(lái)。剛剛見著車的瞬間應(yīng)該使勁抓緊的，雖然“抓緊”的意思不過(guò)是多看一秒，但多一秒也是多，也是她賺了他們相處的時(shí)間，也是緊巴巴的回憶里多添了一分余裕……她的眼淚簌簌地下來(lái)了，猝不及防。

往后曹苑數(shù)次回想那個(gè)晚上，想起她的吶喊與哭泣。當(dāng)時(shí)的她究竟是懷著怎樣的心情看演出的呢？又或許她根本沒有認(rèn)真去看，僅僅是盯著他的臉過(guò)了整兩個(gè)半小時(shí)。她曾施施然自詡的追星時(shí)的收斂、理智，都在那晚瓦解。她一度非常、非常嚴(yán)格地克制自己對(duì)他的感情，過(guò)分了，動(dòng)心了，她會(huì)及時(shí)割斷自己獲取信息的渠道——不刷微博，不看新聞。把他存在的痕跡一一抹去，不留絲毫想象空間。過(guò)了幾個(gè)月，當(dāng)那種感覺不再存在時(shí)，她才慢慢地恢復(fù)對(duì)他的關(guān)注。如此反復(fù)幾次后，她便再也不會(huì)心動(dòng)，只是“克制而和緩地喜歡著”。然而內(nèi)心深處，她也許不愿承認(rèn)：她其實(shí)十分羨慕安定。安定不使這些花招子，也不需什么框架去把感情限定。她喜歡，就是十足的喜歡；熱情，也是十足的熱情。她多么坦率。

從始至終，她一直在思考一個(gè)問(wèn)題：他的身份究竟是什么呢？初二時(shí)，他像一名兄長(zhǎng)，因?yàn)槟菚r(shí)她多么渴望有成熟的兄長(zhǎng)能保護(hù)她、引導(dǎo)她；高一時(shí)，他像一位朋友，因?yàn)樗枰晃获雎爟A訴的朋友，而他們又有那么多的共同愛好。眾多身份中她唯一排斥的是“愛人”，因?yàn)椋词顾w慕熱情、渴望豁達(dá)，也知道那實(shí)在是太過(guò)天方夜譚。公眾人物一般的他，與只在二人空間生長(zhǎng)的愛情，兩者的世界離得有多遠(yuǎn)，她懂。

而那晚之后，她一下明了了他的定位呵——陪伴者。也許人的一生中所有難以理清的關(guān)系，都可以用“陪伴者”來(lái)形容。偶像和粉絲也不過(guò)是眾多關(guān)系中聯(lián)系得比較緊密的一種：我扶持你走過(guò)一段路，你扶持我走過(guò)一段路，牽著手，在幾年的路途中彳亍而行。往后或許分道揚(yáng)鑣，或許繼續(xù)相伴，都不礙著過(guò)多的情分。陪伴者終是“君子之交”，我慕你臺(tái)上意氣風(fēng)發(fā)，臺(tái)下的事兒我何從尋覓；我們交換半份情意，剩下的半份我們隨意自處，與對(duì)方無(wú)關(guān)。

人心若是真這么簡(jiǎn)單就好了。

還是會(huì)隨你起伏啊。往后你結(jié)婚生子，過(guò)上普通人最憧憬的生活；我從各種媒體中管窺蠡測(cè)，滿足又心酸。你感恩的是整個(gè)粉絲群體，而我卻希望自己是特別的。也許終生無(wú)法像個(gè)朋友站在你面前，笑著對(duì)你說(shuō)聲“你好”，收獲你只對(duì)我一個(gè)人釋放的笑容。但本就如此啊，這些混雜了十八歲細(xì)膩感情的起起落落定會(huì)十分難忘。

“即使我哭泣，變灰，變灰又新生，/姑娘，那只是上帝玩弄他自己。”怎么，腦中忽然飛過(guò)穆旦的詩(shī)，原來(lái)是我賦予了你所有的色彩嗎？我的情感有多美，你就有多美……此刻，曹苑發(fā)現(xiàn)自己迫不及待地想見到安定，她的心中好像有一塊什么東西溶解了，化入全身血液，讓她感受到前所未有的平靜……

（責(zé)任編輯：李璐）