□砌步者
在開(kāi)往故鄉(xiāng)的火車(chē)上
□砌步者
老鐵坐火車(chē),如坐在釘子上,扎他屁股,更扎著他的心,十幾年來(lái),痛感從沒(méi)減輕過(guò),盡管這次換乘的是剛剛開(kāi)通的,舒適、寬敞,時(shí)速達(dá)300公里的高鐵。
老鐵的糾結(jié)來(lái)自那一年,那時(shí)他還叫小鐵,28歲,坐的是綠皮火車(chē)。小鐵因單位“香火”不繼,不得不乘上“東南西北中,發(fā)財(cái)?shù)綇V東”的東風(fēng),一個(gè)筋斗云就到了千里之外的廣州。離鄉(xiāng)別土?xí)r,小鐵親了老婆親孩子,親了孩子親老婆。
小鐵摟著小小鐵說(shuō):“等過(guò)年,爸給你買(mǎi)最好吃的回來(lái),管飽。”
小鐵這一去就是四年,不過(guò)年年都會(huì)不遠(yuǎn)千里返家過(guò)年。轉(zhuǎn)眼第五年的年關(guān)又到了,小鐵發(fā)現(xiàn)自己犯了一個(gè)不可饒恕的錯(cuò)誤—沒(méi)有預(yù)訂火車(chē)票。小鐵忘了這幾年涌入珠三角的打工者以倍數(shù)遞增,火車(chē)票從這一年開(kāi)始要提前預(yù)訂。小鐵沒(méi)了主意,急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
無(wú)路可尋的小鐵去找黃牛黨,對(duì)方說(shuō):“一口價(jià),票價(jià)加500元。”
小鐵到底年輕,有脾氣。他大吼一聲:“老子不如去坐飛機(jī)。”
好在天無(wú)絕人之路。小鐵遇到老鄉(xiāng),老家鄰市的。老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng),雖然沒(méi)有兩眼淚汪汪,但那份親切,無(wú)法言說(shuō)。
對(duì)方是一男兩女。小鐵一臉焦急狀。男老鄉(xiāng)思忖了一下說(shuō):“不用擔(dān)心,我有辦法。”三個(gè)老鄉(xiāng)先進(jìn)火車(chē)站,不一會(huì)兒,男老鄉(xiāng)出來(lái)了,手里攥著他們剛才進(jìn)站的火車(chē)票,塞一張到小鐵手里說(shuō):“走吧,老鄉(xiāng),只要進(jìn)了站,不會(huì)再查票了,可以在車(chē)上補(bǔ)票。”
擠進(jìn)車(chē)廂,像進(jìn)了難民營(yíng),不僅每一排座位超員,連過(guò)道上也無(wú)插針之縫隙,更有甚者睡到座位下。小鐵用準(zhǔn)備好的報(bào)紙墊著屁股,挨挨擠擠地坐下去。這時(shí)候,車(chē)廂里溫度急劇上升,又嘈雜,列車(chē)員在韶關(guān)出來(lái)查了一次票,此后,除了車(chē)到站出來(lái)開(kāi)車(chē)門(mén)外,再也不見(jiàn)人影。
恍恍惚惚中,火車(chē)到了郴州,小鐵在夢(mèng)鄉(xiāng)中徘徊,他夢(mèng)到有手在他身上摸,是一寸衫一寸衫的那種摸。小鐵愣怔后清醒了,意識(shí)到遭遇了小偷,遂瞇縫著眼偷看,旁邊還站著好幾個(gè)呢。小鐵原本想跳起來(lái)反抗的,轉(zhuǎn)而想到錢(qián)藏在腰間皮帶里,就由得這伙賊人“玩耍”。想到小偷一無(wú)所獲的沮喪樣,小鐵心里偷著樂(lè)。等到賊人走了,才微微睜開(kāi)眼,發(fā)現(xiàn)很多人都是醒著的。小鐵暗暗生氣。
過(guò)了好久,四周一片鼾聲。小鐵也有了睡意,忽然瞥見(jiàn)那幾個(gè)賊人折返回來(lái)。這一次,他們是用刀片在做著“手術(shù)”,給每個(gè)人的褲袋和皮包開(kāi)一個(gè)“嘴巴”,時(shí)不時(shí)就有“嘴巴”吐出一沓錢(qián)。小鐵嚇了一跳,他很想吆喝一嗓子,驚醒車(chē)廂里睡著的人,但賊人手里的刀片閃著寒光,小鐵不由自主地啞了喉嚨。當(dāng)賊人的“手術(shù)”做到老鄉(xiāng)褲袋的時(shí)候,小鐵想到老鄉(xiāng)幫自己進(jìn)站的恩情,想喝阻,但又一想,若賊人來(lái)對(duì)付我咋辦?出了事家里老婆孩子咋辦?小鐵的勇氣就泄了。
又過(guò)了許久,大家先后醒來(lái),一個(gè)個(gè)驚慌地扒拉著被劃破的褲袋和皮包怒罵起來(lái)。男老鄉(xiāng)恨恨地罵道:“這些吃槍子的小偷,我錢(qián)藏在鞋底里,他們也搜得到,回家咋和我老婆交代啊?”
女老鄉(xiāng)則是大哭,拍著大腿哭:“剛才我看到他們搜過(guò)老鄉(xiāng)的身,以為不會(huì)回頭,就放心睡覺(jué),我母親治病的錢(qián),我孩子的衣服,讀書(shū)費(fèi)用,全沒(méi)了……”
一時(shí)間,罵聲此起彼伏,像深秋里的蟬鳴,十分悲愴。小鐵的心刺痛著,但也裝著剛醒的樣子,義憤填膺著。
十幾年來(lái),老鐵覺(jué)得自己欠著老鄉(xiāng)一個(gè)道歉,心里憋得難受,期盼有一天能當(dāng)面道歉。今天,老鐵又在想著那件事。這時(shí),一個(gè)西裝革履的男人坐到老鐵身旁的空位上,將老鐵的思緒從十幾年前的時(shí)空里拉了回來(lái)。老鐵驚問(wèn)道:“你是……老鄉(xiāng)?”
那人聞聽(tīng),扭過(guò)頭,愣怔著,看著老鐵微笑地問(wèn):“你是……”
老鐵這才知道自己認(rèn)錯(cuò)了人,遂訥訥道:“對(duì)不起,我認(rèn)錯(cuò)了……”
那人見(jiàn)老鐵心事重重的樣子,便與老鐵攀談起來(lái),原來(lái)是同一個(gè)市區(qū)的。當(dāng)老鐵聊到自己的煩惱時(shí),老鄉(xiāng)沉吟了一會(huì),輕輕地拍了拍老鐵的肩膀說(shuō):“老鄉(xiāng),他們應(yīng)該不會(huì)責(zé)怪你的,這事擱誰(shuí)也怕引火燒身,誰(shuí)沒(méi)個(gè)牽絆?家里都有父母老婆孩子。”
老鐵一聽(tīng),眼睛發(fā)濕。過(guò)了一會(huì)兒,老鐵抹了一把眼睛說(shuō):“謝謝老鄉(xiāng),恐怕這輩子我再也遇不到他們了,我明年也不再出來(lái)打工。”
車(chē)窗外,冬日的余暉呈橘黃色,溫情脈脈般,像老鐵的臉。
(原載《隴南日?qǐng)?bào)》2016年1月7日 河北史志鵬薦)