貓國春秋

文/范 白

貓國春秋

文/范 白

范 白書法家、畫家，廣東英德人，別署南山，系廣東中華詩詞學會理事，廣東嶺南詩書畫研究院高級研究員《，南山》主編。文章發表在《南方日報》《、南方都市報》《中國美術家》等各級報刊，書畫作品被清華大學、暨南大學等國內各種機構及個人收藏。著有詩集《投石集》等。

許多年前，廖冰兄先生曾以《貓國春秋》為題做了一個漫畫展，旨在諷刺“不作為”的貓兒。不過是借題發揮而已，并非故意與貓兒過不去。冰兄與貓的交集似乎也就只有這一次，并且是紙上相逢，我印象中，冰兄是不曾養過貓的。冰兄的貓國春秋，實則與貓關系不大。

貓兒捕鼠，這事兒似乎是不容置疑的，其實不是所有的貓兒都是天生捕鼠的，所以古人為了尋得一只能捕鼠的貓，可謂窮盡心思，還出了一本專門教人看貓的書：《相貓經》，羅列出“十二要”、“五長”等等，從頭到腳，各有講究，煩瑣如同宮中選妃。倒是南方人選貓的方法簡單，提起耳朵，四只腳和尾巴隨即縮作一團的，這種貓最佳。據說湘潭的張博齋（以文）還有一種方法，就是直接“擲貓于墻壁”，能抓住墻壁而不掉下來的，稱之為上品。這種選貓的方法簡單有效，但是過于粗暴，這一擲要是用力過度，貓兒又沒能抓得住墻壁，后果是比較血腥的。

古人對于貓的認識，細瑣中蘊含智慧，至今讀來，不禁會心一笑。唐人段成式的《酉陽雜俎》記載：貓鼻端常冷，惟夏至一日暖。這個說法如此果斷，讓人無法懷疑，古人的堅韌不是我們可以想象的，想必作者這輩子沒干別的事，每天就顧著摸貓鼻子去了！這本書上還說：“貓洗臉過耳，主有賓客至。”腦補一下當時的畫面，一個孤獨的老人和一只貓，老人每天起來第一件事就是摸一下貓鼻子：嗯，冷的。直到夏至那一天，一摸，咦？暖的！完了搬張小凳子坐在院子里看貓洗臉，老人一邊看一邊默念：洗過耳，洗過耳啊，眼睛直勾勾地看著門口，希望有客人來訪——這是歷史上最孤獨的老人，沒有之一。老人家啊，貓洗臉過耳，有時候是因為：有虱子。有時候覺得段成式寫這本書，倒像是鬧著玩兒似的，里面記述了很多玄幻的事物，至今看來，仍舊會讓人腦洞大開。

當然，前人筆記里的貓事也有比較靠譜的，譬如《通書》里關于凈貓一說，就很有道理：“凈貓，宜伏斷日，忌刀砧，飛廉，受死血支等煞。凡閹貓須于屋外，貓負痛自奔回屋內，否則必外逸，從此視屋內如畏途矣。”和貓生活，簡直是斗智斗勇，貓的心理與人的心理有時候很相近，有過心理陰影的地方，總是不愿意多待，何況這等大事，對貓而言，想必是終生不快的。選擇在屋外干這事兒，確是把貓的心理拿捏得很準。《通書》的作者就是個心機婊。

現在養貓的人，大都是自甘墮落，逢人便自稱為貓奴，在這個方面，古人就含蓄許多，又愛面子，將貓稱之為“貍奴”，這樣方能顯示身份地位，其實說到底，也是伺候貓的角色。《揮塵新談》里有一段話說：“彬師善謔，嘗對客，貓居其旁，彬曰：雞有五德，吾此貓亦有之。客問其說，曰：見鼠不捕，仁也，鼠奪其食而讓之，義也，客至設饌則出，禮也，藏物雖密能竊食之，智也，初冬必入灶，信也。客為之絕倒。”這個彬師是標準的貓奴，他養的貓非但不捕鼠，甚至還怕老鼠，還經常偷東西吃，但是這些在他眼里，都成了優點，以“德”稱之，真是我就喜歡，怎么地！奈他不何。貓養得久了，主人身上或多或少會受到貓的影響，卑視一切，曾經看過一個養貓的人和養鳥的撕逼：

“養鳥不如養貓，養貓有四勝：護衣書有功，一；閑散置之，自便去來，又勞提把，二；喂飼僅魚一味，無須蛋，米，蟲，脯供應，三；各床暖足，宜于老人，非比鳥遇嚴寒則凍僵矣，四。”（韓湘巖《與張度西書》）

韓湘巖把人家養鳥的說得一無是處，不知這個張度西收到這封信是怎么回應的，但是可以想見的是，如果張度西有所辨駁，想必韓湘巖會亮出大殺器：有本事把你的鳥拿出來，看我家的貓不把你的鳥給撕了！在貓奴眼里，別的寵物全身都是缺點。

貓奴的身份自是無分貴賤，下到百姓，上至皇族，愛貓之心，同出一轍。高宗時，武氏專寵，廢王皇后及蕭良娣。蕭妃受到迫害，臨死前大罵武則天，并放下狠話：阿武狐媚，傾覆至此，愿武為鼠我為貓，生生世世扼其喉。至今有些地方稱貓為天子妃即緣于此。武后聽了，很不舒服，下令六宮之內，一概不得養貓。武氏本是愛貓之人，直至獨掌大權時，對于蕭良娣的話便不再忌憚又開始養起了貓。武則天曾訓練貓兒與鸚鵡同一食盆喂養，訓練到了一定程度，便迫不急待地要顯擺一下，于是召集文武百官，共同觀賞，這文武百官傳看，自是不得馬虎，得認真觀察，還得搜腸刮肚想好諛詞，誰料這一傳看時間太久了，貓也餓了，于是一口把鸚鵡咬死吃了，這個場面真是讓人尷尬。這時候想起蕭良娣的遺言，讓武氏不寒而栗，自此總算是斷了養貓這個念想。

明朝的熹宗也是一個貓奴，宮內還專門設了“貓兒房”由專人伺候貓兒的飲食。“貓兒房”里的貓十五成群，公的稱為小廝，母的稱為丫頭，視之為兒女。甚至加以職銜，稱“某老爺”，按照職位高低領取俸錢，貓兒遇到這種主人，想必是羨煞許多為衣食奔走的百姓。

最適合養貓的，應該是方外之人，晨鐘暮鼓，僧客往事，貓兒靜坐其間，更添靜穆幽情。《七修類稿》中記：“杭州城東真如寺，弘治間有僧曰景福，育一貓，日久馴熟，每出誦經，則以鎖匙付之于貓，及回時，擊門呼其貓，貓乃含匙出洞交主也，或他人擊門無聲，或聲非其僧，求不應。”有貓如此真是令人艷羨不己，往往這種貓都是別人家的貓，換作自家貓兒，情況大抵是，出門的時候找鑰匙，到處找不到，貓兒則在一旁若無其事的瞟了一眼，完了繼續悶頭睡覺。許多天以后才發現，鑰匙竟然在床底下——這必是貓兒干的好事。

《樂陵縣志》也有一則關于方外之貓的記述。說的是觀音寺僧養了一只貓，性格溫馴，花紋又特別漂亮。消失了幾個月，后來忽然又回來了，依舊在寺里住著。某日，南方一販茶的商人，到觀音寺來，貓兒見了，非常憤怒地對著這個茶商，趁茶商不注意，撲了過去咬著不放，寺僧趕緊前去把貓兒支開。茶商說：不要怪它，因為之前他曾偷偷地把貓帶走，渡黃河的時候不見了，想不到它自己竟然能不遠千里的跑了回來。這會兒見了，必定是記起了當時的仇恨。貓兒記仇，確實如此，即便是方外之貓，亦不能免俗。

貓兒近禪，老和尚開示時，有時也會喻之以貓：佛法功夫，舉起話頭時，要歷歷明明：如貓捕鼠。貓捕鼠，睜開雨眼，四腳撐撐，只要挐得鼠，到口始得，縱有雞犬在旁，俱不暇顧，參禪亦復如是。若有別念，非但鼠不能及，兼走卻貓兒。這是《禪宗直指》里的一段話。

因為貓而開悟的，有錢塘的詩僧由菴，當時密云和尚開法金粟，由菴問密云和尚：父母未生前為何？云公以手掩面。擘開眼曰：貓。由菴于是得以醒悟。密云和尚的這個開示不難理解，舊時楚人便有以手拳物誘小兒，開之則曰貌。貌者，貓也，言其已遁去，密云和尚之說，意為虛空之意罷。悟得虛空，便己近佛。

貓雖然不列于六畜，但是體態嬌小，惹人憐愛，聲音酥軟，眼神清澈，讓人心生憐惜，再者性格訓良，能解人意，所以為人所愛護。而且貓兒愛干凈，能自我清潔，也是極妙。唯一不足的，就是貓屎太臭——臭得令人發指那種，但貓屎雖說很臭，卻有藥用的功效，《雷公炮炙論》說：“野貓屎，五月收干者可用。”關于用法，這書沒說清楚，在《千金食治》里也有關于貓屎作用的說法：夜貓屎燒灰，治小兒鬼舐頭瘡。古人真是什么都敢嘗試，難怪最后都死了。

說到死，這是每個貓奴都不可回避的問題，貓兒的壽命一般都在十五至二十年，愛寵去世，大都會傷心不已，占據人生中的二十年，感情自是深厚，如果想與愛貓長相廝守，古人倒是有一個方子：

“用蠶豆四十九粒，陰陽水浸，端午時咒之，埋室西北地下，令貓踞其上，七日化為貓精”（《潔古珍珠囊》）。

貓兒成精，自然是跳出了生死輪回之外。這個方子近乎是武林秘籍里的內功心法，玄乎的玄乎的，所以別問我什么是陰陽水，念的又是什么咒。

（責編：王十月）