種植生命的色彩

饒華章

《種樹的男人》的作者讓·焦諾是法國著名小說家，生于1895年。《種樹的男人》給讀者講述了這樣一個故事——布非耶每天種下一百粒橡樹種子，過著不為人知、同時也不知世事的隱士生活。即使戰爭也沒有打擾他，在第一次世界大戰中，布非耶仍然心無旁騖、心靜如水地行動著，種下橡樹種子。

普羅旺斯，在現代人眼里是一個充滿浪漫色彩的地方，這里陽光明媚，紫色的薰衣草濃情綻放，戀人們陶醉在迷人的香味中甘愿“執子之手，與子偕老”。但在讓·焦諾筆下，這里曾經是一片荒涼之地，“一片黃土，光禿禿的，一棵樹也沒有。”“這個村莊的房子早已在風吹雨淋之下，失去了它們的屋頂。一座尖塔傾圮的教堂，顯示這里曾經有人居住，但是現在卻毫無生命的跡象。”幸好，有一個叫艾爾則阿·布非耶的男人，他長年堅持種樹，用自己的雙手和心靈把這一片荒地變成沃土。在這位種樹男人身上充分體現了人面對生存困境時的勇氣與執著、無私與堅毅。他以一種真水無香、大言無聲的品德感動著世人。

1

人類是大地之子，人類在大地上生存、繁衍，每一片土地都記錄著人類歷史。“那條干涸的河床，很久很久以前曾經是一條河流，而我以前走過的那些荒涼的小村莊，則是古羅馬人留下的遺跡。考古學家曾經在村子里挖出許多魚鉤。只是到了20世紀，河水干涸，人們必須挖水井才能得到一點兒水。”

能挖出許多魚鉤，可見這里曾經也是水草豐美，清波蕩漾。曾經的繁榮都已過去，現實的荒涼卻正在考驗著人們的生存智慧。只是這荒涼，何嘗又不是人類自己造成的呢？

在這片祖祖輩輩曾經生活的土地上，艾爾則阿·布非耶和許多村民一樣，都面臨著巨大的生存壓力。“高地上稀疏地錯落著四五個村莊，其中大部分居民因為忍受不了干旱的氣候搬走了，剩下的幾家生活也十分艱辛。”

燒炭是這里人的生計，也是這里變得如此荒涼的重要原因。他們無盡地索取讓大地變得越來越荒涼。越燒炭，越荒涼；越荒涼，越燒炭……仿佛是中了命運的魔咒，陷入惡性循環之中，他們生命的顏色是如此的蒼白。

逃離成了大多數人的選擇。只是這逃離真的就能擺脫命運的魔咒嗎？他們只不過到另一個地方去繼續“燒炭”，去繼續索取資源。這樣的故事，在人類歷史上發生了太多太多。

繼續留在這里燒炭的，陷入了“永無休止的工作壓力，狹小的生活空間，讓這里的人對什么事都斤斤計較，從木炭的售價到爭教堂里的座位。自殺仿佛是流行的病疫，精神失常的例子更隨處可見”這樣的怪圈。這樣的場景僅僅只發生在這個小村莊嗎？這可以說是人類的一個縮影。在無盡的索取之后，大地荒涼，資源匱乏，生存空間越來越狹小。而人類也由此計較，爭斗，絕望，乃至戰爭，毀滅。經歷了兩次世界大戰的作者，對此是深有感觸。

而種樹男人艾爾則阿·布非耶選擇的是堅守與改變。這是出于對大地的熱愛與希望，他知道大地是人類的生存之本，眼前的種種問題都是由于人們過去索取得太多，現在是需要“種植”的時候了。他相信能通過自己的行動去改變這一切。“他很少說話，但可以感覺得出他是一個充滿自信、意志果斷的人，因為他在這個荒涼的高地砌起了一棟石頭房子。”上帝只會拯救那些想自我拯救的人，面對這惡劣的環境，唯有自強自信才能生存下去。自信源于他對生活的希望，他希望這片土地能重新披上綠色，重新煥發生機。“總之，他希望通過自己的努力，能讓光禿禿的高地長滿樹木。”

生活從來不會欺騙誰，生活永遠屬于那些充滿希望的人，永遠屬于那些敢于改變的人。就如我們的教育，很多老師都在抱怨應試教育給孩子帶來的傷害，但卻沒有改變的勇氣，失去了對教育的美好希望。甚至不少老師用錯誤的教育手段扼殺孩子的積極性，透支孩子的生命潛力，讓教育的生命之樹漸漸枯萎。其實，就算教育的大環境再糟糕，我們每一個人都可以成為“種樹的男人”，帶著孩子去閱讀好書，和孩子一起去展開豐富多彩的教育生活，在孩子心中種下一顆顆美麗的種子，讓這些種子在孩子心中開花、長葉，長成一片綠洲。

2

我們每一個人都會歷史性地被拋擲在某一個場景之中，都可能面臨種樹男人一樣的困境。面對困境，我們是逃離，埋怨，指責？還是像種樹男人一樣承擔起自己的歷史責任，努力去改變？

“不知道，可能是公有地吧！不過管它是公有地，還是私有地，跟我種樹有什么關系？”與那些只顧著自己燒炭的村民不同，艾爾則阿·布非耶想的是如何讓這世界變得更美好，變得更適合人類生存。在他的眼里，“公”與“私”沒有區別，唯一的區別是哪些地方種了樹，哪些地方還沒有種樹。當一個人把注意力集中于一件美好的事情上時，他考慮的已經不是個人的利益了。

“他說，這塊高原因為沒有樹，正走向死亡。反正他沒有事業的壓力，正好可以擔負起拯救大地的任務。”

拯救大地的任務，這不正是一項偉大的事業嗎？所謂的“事業的壓力”指的是什么呢？也許就是那些“斤斤計較”吧？就是那些不顧整個大地的死亡而只顧個人利益的人的感受吧？也許種樹男人的前半生也是如此，也像其他的村民一樣，但結果卻是“他的妻子和獨生子去世”。而“沒有事業的壓力”的種樹男人，就是要告別那個只顧著個人事業的“小我”，走向拯救大地的“大我”。

“士不可不弘毅，任重而道遠。”當你還在抱怨著周圍的環境時，是不是應該先想想自己又做了些什么？你希望這個世界是光明的，那你自己是不是明亮的？你希望這個世界是公正的，那你自己是不是無私的？你希望這個世界是溫暖的，那你自己是不是陽光的？比如作為一名語文教師，讓孩子愛上閱讀是你應盡的責任。不要說考核制度約束了你，只要你想把這件美好的事情傳播下去，周圍的一切都會為你而改變。不要說你周圍的閱讀環境不好，你的教室你做主，你可以讓每一位孩子因為遇上你而更加幸福。不要說你的力量很小，只要你改變了自己，世界也就改變了一點點。你只要像種樹男人一樣，把一切美好的事物種植在孩子心里，相信種子，相信歲月，你和孩子的生命都將變得更加豐盈，更加多彩！

3

沒有了“小我”的顧慮，種樹男人反而有了“真正的事業”：“同時他還表示，戰爭對他一點兒影響都沒有，這段時間他心無旁騖地一直在種樹。”

只是在這種惡劣的環境中，要真正做到心無旁騖地種樹是多么的艱難，沒有堅定的毅力是不可能完成的。但種樹男人卻做到了。“艾爾則阿·布非耶以最單純的想法，按部就班地執行計劃，心里并沒有任何負擔。”

什么是他最單純的想法呢？那就是種樹，種樹，再種樹！心無雜念，心無私念，專注于自己所從事的事業。正因為他的想法單純，才不會去顧慮個人利益的得失，才不會受外在評價的干擾，才會把所有的精力都用在如何做好這件事情上。也正因為他想法單純，他才會有持續的耐心去種樹，去改變大地的面貌。

種樹男人全身心投入到這項偉大的事業中去，他實現了自己的愿望，把荒漠變成了沃土，讓花草樹木重新裝扮山川，讓河水重新滋潤大地，讓大地重新煥發生機。而在這個過程中，他自己也獲得了人生的幸福，“或許正因為布非耶擁有無私的心靈，加上住在有益健康的山林，過著儉樸的生活，上帝才賜予他如此強健的體魄。”

就如李政濤教授在《教育常識》中所說的一樣：“教師的生命價值不依靠別人的贊美歌頌而來，也不只是因為創造了學生的生命價值而來，教師若能把教育的過程變成豐富自我、滋潤自我、提升自我生命的過程，變成一個不斷告別舊我，創造新我的過程，就實現了自我的生命價值。”作為教師，當我們在種植孩子的生命之樹時，其實也是在種植自己的生命之樹。我們既是在滋養孩子的生命，也是在滋養自己的生命，在共同成長的過程中，彼此匯聚成了一條源源不斷的生命之河。

“他比大家都懂種樹的道理，他已悟出幸福之道。”種樹男人的幸福之道是什么呢？也許，我們每一個人都可以像種樹男人一樣，無私而又堅毅地投入到一項偉大的事業中去，呵護好那顆美麗的種子，種植生命的色彩，讓自己的人生不再貧瘠，不再荒涼，變得更有意義！

（作者單位：江西省會昌縣教研室）

□責任編輯 萬永勇

E-mail：jxjywyy@126.com