江湖依舊廣闊勸君行得婉轉

點評人|劉勁飛

江湖依舊廣闊勸君行得婉轉

點評人|劉勁飛

本月人物

郭德綱，著名相聲演員

張充和，世紀才女，“合肥四姐妹”之一

六神磊磊，微信大V寫手，自媒體神級達人

阿城，著名作家

查爾斯·泰勒，首屆博古睿獎獲得者

中村修二，因研發藍光LED而獲得2014年度諾貝爾物理學獎

沈南鵬，風投大鱷

張強，著名血管外科專家，中國醫生自由執業的代表人物

李雪健，著名男演員

鮑勃·迪倫，民謠歌手，詩人，新一屆諾貝爾文學獎獲得者

郭德綱

近日，相聲演員郭德綱曬德云家譜清理門戶，徒弟曹云金怒寫火炮式檄文，轟炸師門。師徒倆熱鬧開撕，甩贈小鞋，互爆黑料，上演廣場舞級的風騷罵戰，怎一個low字了得。

其實別只看曲藝界的笑話，學術界何嘗不是。在跨學科、跨領域的交叉前沿研究早已成為國際人文學術常態的21世紀，山頭情結依然風行，不啻為盤踞中國學術界上空的一重負面陰霾。

與之相應，山頭林立造成的后果是，初出茅廬的學者必須依附某個“師門”、某位師長本人，成為這個師門學派的傳承人方能出道立說，否則就被視為無門無派的“野路子”，而遭到主流學術界的拒絕。

在這種語境之下，真正有效的通常不是一位學者實實在在的學術造詣和觀點創新，而是有沒有人“說他行”，以及說他行的這個人“行不行”。得到認可的也往往不是這些論著本身，而是這些師門宗派的身份關系，以及背后所代表的象征權力和文化資本。這個過程又有可能伴隨著大量的權力尋租和資源浪費，優秀的青年學者缺乏合理順暢的上升通道。而這些恰恰都是在特別強調“門戶”與“師承”在今天的負面影響。

鑒于此，深度緬懷宋代書院。宋代政治環境寬松，重視教育。書院氣氛融洽，名師循循善誘、以身作則；學生自由擇師、虛心求教；師生間互相問難論辯，教學相長。可惜到了明清時代，書院便遭遇了思想鉗制。

張充和

世紀才女張充和逝世周年祭臨近，讓“合肥四姐妹”再度成為文青們的刷屏對象。然而，推崇她并不等于懂她，拿婚戀、圈子之類的八卦印證她的“傳奇”，俗啊。

張充和這一輩子，有跌宕也有自由，有孤獨也有大家庭的溫暖，有才又能適逢其會，而且正因為家學底蘊，所以有識人之明。隱藏在八卦和暢銷書之后的張充和向來淡泊，她自己寫東西，也自稱是“隨地吐痰，不自收拾”“寫字、畫畫、唱昆曲、作詩、養花種草，都是玩玩，從來不想拿出來給人家展覽，給人家看”，甚至教洋學生書法時，也不愛用墨，只用清水，毫無保存之意。她一生所好，無論昆曲還是書法，抑或其他，都落到一個“玩”字上。

用一輩子去玩，本就是雅事，也是難事，稍有功利之心便不能及。張充和確是才女，但或許氣質更大于才氣。她的《小園即事》和《曲人鴻爪》，文字清雅，又有老派人的雍容，但更讓人喜歡的則是文字背后的沖淡，閑言中的種種瑣碎，不帶絲毫怨氣或戾氣。她的“一曲微茫”，其實并無幾人明白。

六神磊磊

六神磊磊（王曉磊）有兩個江湖。一個是微信公眾號所在的自媒體江湖，一個是以新華社記者身份曾涉及的官媒江湖。這位因為在重慶整整跑了8年政法新聞的新華社記者，從2014年年末注冊公眾號開始，“六神磊磊讀金庸”盛名累積，記者同行即使對他臧否各異，也不得不嘆服：“新華社擁有上萬記者編輯，每天生產上千新聞稿件，但在朋友圈的存在感經常比不過六神一個人。”

其文章不僅所涉的題材和內容無所拘束，文風也和“新華體”判若兩人——潑灑自由，戲謔有味，有辛酸苦辣甘。《從偉大武功到偉大公公》《當余滄海攻入群玉院》，這些六神最好的文章，都是恣逞地抑揚高下，事遠而喻近。

“自媒體這個行業，最開心的就是在這里寫作我不用走夾縫。我自己寫完覺得OK，就發了，我自己承擔責任。”在中國，絕大部分體制內記者寫作“走夾縫”的過程，都是一篇篇稿件被層層審核、規訓的過程。

王曉磊是在用六神磊磊抵抗著可能的僵硬和異化，用另一套招式行走。白天針砭時弊，晚上頌揚俠風。左手寫社論，右手寫金庸，兩面開弓，左右逢源。他寫政論，帶有明顯的政治激情；寫雜文，感慨遙深；即使是寫“娛樂性讀物”，也非一味“消閑”。他懷著自己對現實政治的思考和抱負，用心構建著一個江湖世界。

儒道之互補，出入之調和，自由與責任、個人與國家，在他這里，體現出巨大的張力。這種張力，也是六神磊磊希望接近的境界。

阿城

著名作家阿城在一次演講中說，中國人失去了一個詞——社稷。

古代有井田制，井田是如此劃分的：“井”字中間的田是公田，用于交稅，以及公共事務；“井”字邊上的田是私田。中國早期的自耕農，既要種公田，又要種私田。

宗祠的宗姓里有公田的概念，每家有自己的田，但也有一塊是公祠的田，收成都要交給祠堂，祠堂拿它來做社會保險。什么是社會保險？李姓的人得了大病，個人負擔不起醫藥，從里面拿出錢，由大家評議給他補助，幫他渡過難關。再比如寡母孤兒需要救助，孩子特別聰明、念書好，族長就召集各家商議，從宗祠里拿出錢來，送孩子去讀書。將來孩子學成后，他知道他是怎么上的學，是公田宗族養他的，因此會回來報效宗祠。

這樣的感恩是非常具體的，民國乃至抗戰時期，那么多留洋讀書的人回來，都與宗親制度有關系。宗祠在某種意義上，代替的是社稷的概念。

社稷是什么？有神有祭祀，有土地有糧食，生你、養你的故土叫社稷。因此你必須得非常具體地感恩。“社稷”的概念現在基本上沒有了，沒有具體的“家鄉”。“家鄉”在以前就是指我的“社稷”在那兒，知道這是我的地方；擴大的時候，就是儒家說的“天下”。

查爾斯·泰勒

10月4日，加拿大哲學家查爾斯·泰勒（Charles Taylor）摘取首屆博古睿獎的桂冠。博古睿獎為年度獎項，獎金為一百萬美元，旨在獎勵對人類自我認識和進步作出卓越貢獻的思想家。

博古睿研究院主席尼古拉斯·博古睿（Nicolas Berggruen）解釋道：“我創辦博古睿獎的原因就是希望在文化和政治日趨分裂的世界中，支持和促進優秀思想的發展，給人類社會帶來積極的影響。我們的首位獲獎者在促進不同文明相互理解和尊重中作出了重大的貢獻。”

加拿大麥吉爾大學的榮譽教授查爾斯·泰勒是當今世界上最杰出的哲學家之一。他的工作囊括了廣泛的學術研究以及與大眾生活息息相關的公共議題。他提出了重要的新思想和理論分析，幫助我們可以更好地理解語言、人類主體動力、機械理論的局限性、個體的社會構成以及現代政治的本質等議題。他的成就在本質上塑造了多元文化、世俗主義和當代宗教等公共話題。

泰勒的工作說明了哲學對于沖破狹隘的學科界限的重要性，并已在政治學、社會學、人類學、文學和宗教研究以及哲學領域上起到重要的影響。與此同時，他的工作還涵蓋了許多至關重要的學術外的課題，并在性別、種族和宗教在現代政治中起到的作用等爭議中都起到了重要的影響。

正如他在1994年寫到的：“我們常常在同我們關系密切的人對話或者爭執的過程中定義我們的身份。即使我們在成長過程中擺脫了某些身份，例如家長的身份，終其一生，我們仍然在和這些身份對話。”

中村修二

中村修二，出身普通漁民家庭，上了日本三流大學德島大學。德島大學甚至沒有物理系，中村對物理學的深刻理解靠自學而來，他的動手能力非常強，上午調儀器，下午做實驗，最終斬獲了諾貝爾物理學獎。

中村近日抨擊了東亞的教育體系，他認為東亞國家的現代教育體系是普魯士的基因加上了東亞儒家和科舉傳統，又加上了蘇聯式教育的實用速成導向和思想灌輸功能。

但是，當今社會需要的是具有創造力、充滿好奇心并能自我引導的終身學習者，而普魯士教育體系的目標與這一社會需求恰恰相反。如今的教育完全忽視了人與人之間異常美妙的多樣性與細微差別，而正是這些多樣性與細微差別讓人們在智力、想象力和天賦方面各不相同。

還有，東亞國家的大學入學考試，總是會和他們長期的科舉傳統混在一起。大學入學考試選拔的人，要像從熔爐里取出的液態玻璃，可以旋轉拉長，可塑性極強。而科舉考試得到的人員，則要像上了釉彩的出窯瓷器，馬上就可以使用，但是如果你做什么改動，結果不是破裂就是刮傷。

沈南鵬

日前，在世界互聯網大會上，紅杉資本中國基金創始人及執行合伙人沈南鵬在“塑造影響世界的互聯網新力量”演講中比較了目前中國和美國互聯網應用市場發展的不同之處。在一片“中國互聯網將會超越美國”的喧囂聲中，沈南鵬的表態可以說是非常冷靜。

沈南鵬說：“美國在過去幾年中，以云計算為技術的企業級應用在互聯網發展當中占據了半壁江山的地位，而中國還處于初創期。另外，美國的共享經濟的現象越來越明顯，這其實反映出美國個人信用體系的情況。”

這一點我們可以從Airbnb引發的“共享經濟”浪潮得到明顯的感受。Airbnb使人們主動請陌生人住進自己家里； Flightcar讓人們把閑置在機場的汽車給他人使用；而Uber、Lyft 等讓人們愿意把私家車變成出租車使用。但是，就像沈南鵬所言，共享經濟能發展起來是基于美國較為成熟的個人信用體系，而反觀中國，目前還缺乏這樣的信用體系基礎。

但另一方面，“美國最近在消費互聯網應用中出彩的東西比較少，相比之下中國在互聯網對傳統行業的擁抱和整合有更多創新。在O2O領域，中國的一批企業大大地簡化了本地服務當中的很多環節，提供了一些非常優秀的產品。還有互聯網金融領域”。

或許，中美在互聯網應用時代的PK才剛剛開始。

張強

張強，著名血管外科專家，浙江溫州人，出生于醫學世家，祖父張澤夫為當地有名的中醫，外祖父俞仲志為當地有名的西醫師。是中國醫生自由執業的代表人物，中國首家醫生集團的創始人。

一直以來，張強對未來的互聯網醫療進行著深入的研究，思考移動醫療的價值將如何體現。

他認為，移動醫療首先能增強對于病人的便利度。我們設想這樣一個場景，深夜你突然肚子痛，想去醫院急診，但因太晚或者距離太遠只能作罷。如果這時你手里有一個醫療類App，可以讓你和知名醫生視頻，并且對方會用語音給你問診并給出對策，你心里就會很踏實。不用見面，醫生也能給患者提供服務，這就是互聯網為病人提供的便利性。

其次，移動醫療可以使醫療費用降低。這一點在美國特別明顯，由于美國醫生線下的診費高昂，遠程醫療都是保險支付，而互聯網則使費用降低。

第三，體現在醫院去中心化。互聯網把過去醫院一統天下的格局慢慢去中心化，把醫院、保險、病人、中心、檢驗、影像都變成了一個個扁平化的社會分工。在美國，70%的手術不是在醫院而是在手術中心完成。上千家日間手術中心完成了一半以上的手術，病人早晨前去，下午就能回家，省去了住院環節。

未來遠程醫療會改變我們現在的醫療模式，這是必然趨勢。只是現在的技術手段還比較薄弱，相信以后會越來越好。

李雪健

第十一屆中國金鷹電視節在長沙落下帷幕。李雪健憑借《嘿，老頭！》和《少帥》兩部口碑之作，贏得第二十八屆中國電視金鷹獎最佳表演藝術獎。再度接過金鷹獎獎杯的李雪健，感慨說：“用角色和觀眾交朋友，是我的選擇，我的追求。我會一直演下去，直到演不動為止。”一席話，讓現場觀眾和演員哽咽。

走下舞臺，李雪健還是那個樸樸實實的演員——棕色的上衣，黑色的褲子，寬寬大大，襯出刺目的瘦削，讓人看得出，多年來他與病痛的頑強抗爭。

《嘿，老頭！》是與時代同步的作品。李雪健為演好阿爾茨海默癥患者，真到醫院接觸這類患者，對此病癥的了解，如數家珍。投射到鏡頭里，李雪健的每一個表情、每一個動作都不簡單，觀眾覺得合理、看得舒服，真做到了讓表演和生活像鹽與水一樣真正地融合在一起。

對于歷史人物張作霖，李雪健同樣進行了深入的研究，有著自己獨有的感悟:“張作霖，從一個馬匪能夠一直到東北王，進京當大元帥，脫離不開那個時代。那時候的中國就是一個大江湖，最強盛的文化是騙子文化，所以咱們窮，咱們挨打。明白了這個道理，我們才能感受到，每個人都是民族的一員。我們不能回到過去，恥辱啊！”

一個演員，演了近40年的戲，怎么會毫無緋聞、毫不松懈，怎么會讓那么多觀眾和同行喜歡他、認同他、敬重他？答案很簡單，便是李雪健的人生信念:“我的條件不能成為一個偶像。所以，更多的是嘗試不同類型的人物。做一個合格的演員，就是要用自己的角色與觀眾交朋友，我選擇了這條路。就要拿出更多的時間做準備。別以為自己有多了不起，一個角色火了，可能有種種原因。做演員，要自知。”

陪跑20年的鮑勃·迪倫終獲諾貝爾文學獎，與其說諾獎頒給了歌手和60年代，我們寧愿相信是頒給了詩意和一顆不老的心，是評委們的一次集體“致青春”。

獎項最大的意義不是肯定過去，而是召喚未來。因為獲獎，鮑勃的詩詞得以被傳播及二度傳播，經典化及再經典化。

孔子說，詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。詩人歌者總是一個時代最敏感的群體，他們擁有一顆不老的心，所以常常感時憂世，“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”，他們有“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”的自信力，也有“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的人間大愛……如果說，節奏與韻律構成了詩的重力，那么這個世界就是詩意的重力。

鮑勃·迪倫

鮑勃·迪倫有句頗為狂妄的歌詞：“整個世界都是我的王座。”不妨理解為，任何人都無法脫離自己的時代，沒有生活的詩一定是干癟而了無生趣的。詩意能為許多人編織精神的地圖，引導人們向往美好，走向明天。

因為在我們的時代，經典與大眾、主流與非主流、純文學與俗文學之間并沒有一道無法翻閱的高墻，在表達人性的維度和闡釋理想的媒介上，文學、音樂、繪畫、舞蹈甚至影像，就像花園里一條又一條彼此交叉的小路，都能通往星辰大海。

喧囂過后總會走向平靜。對于經典，時代終會給出答案。新的一天到來，阿多尼斯家門口的記者消散了，村上春樹重又穿上了他的跑鞋……

責任編輯/胡仰曦