◇撰文/路來森
?
籬笆·老屋·雪
◇撰文/路來森
見過這樣一張攝影圖片。
地上鋪滿了厚厚的積雪,一道籬笆,隔出內外兩個世界。籬笆外,近處是兩株高樹,樹上霧凇,明亮而通透;遠處是瓦藍瓦藍高遠的天空,一汪如碧,藍出一份蕭然和清冷。籬笆內,一院積雪,沉沉厚厚地鋪展在那兒,反射出零零星星的亮光;籬笆根上,則枯草依依,亦是掛滿了雪,極其纖弱地立著,仿佛能感受到它風來搖擺的情狀。籬笆,似乎是竹籬笆,一頁一頁地插在那兒,雪映之下,散著青藍色的光。
景色極美,田園之思油然而生。想起生活在鄉間時,那兒的籬笆、老屋和一場場雪。
那個時候,鄉間的房屋,多為土坯屋,屋頂上披著的是厚厚的麥秸草,墻壁是泥土夯筑的,極其厚實,最是能經得起風雨剝蝕。因此,許多房屋都是經年老屋,滄桑在那兒,也許已經有上百年了。屋前是庭院,庭院前是門樓,門樓前就是自家的籬園。籬園里,春夏季節種花種菜,進入冬季則是一片蕭然。所有的菜蔬都收獲了,只剩下一圈籬笆墻,枯枯澀澀地立在那兒。
那個時候的雪,也多,也大。一場場地落著,似乎整個冬天,都在落雪。門樓前總是積雪皚皚,鋪滿一地。雪,遮蓋了老屋。站在高處眺望村莊,一處處的房屋,宛如一朵朵的云蘑菇,矮矮團團地簇擁著,給人一份慵懶的溫暖。天晴的日子,屋上的積雪也會融化,只是極慢,天黑的時候,再看房屋,也許真的“瘦”了,“天寒白屋貧”,大概就是這種情狀吧!很多情況下,一場積雪還沒有融化完,緊跟著的一場雪,就又把房屋遮蓋了,依舊是積雪滿屋。老屋新顏,那種感覺,很美很妙。
冬閑無事,許多人就站在門樓前,聊天、看雪。看著雪花,一片片地落在籬笆上;看著籬笆上,漸漸地積滿了雪。籬笆用的大多是高粱稈,或者玉米秸。所以,當天落雪霰時,霰粒打在籬笆上,就會發出“唰啦唰啦”的聲音,極其幽俏。若然是大片的雪花,就不同了,只是一味的靜,靜出一份飄逸的感覺。許多人,看到這樣大片的雪花落下來的時候,常常會情不自禁地停下自己的談話,脈脈地望著,眼光里,滿是柔軟的情愫。
最妙的,莫過于一夜大雪之后。積雪滿園,天卻晴了。清冷的陽光照著,似乎,愈加清冷了。早晨,驀然推開門樓大門,就會看到許多麻雀,正落在籬笆上,嘰嘰喳喳地叫著,跳來跳去。籬笆上的積雪,紛然落下,殘碎如昨宵的春夢。地面積雪上,也留下麻雀碎碎的足印,雜亂無章地書寫著,倒是頗有寫意的味道。偶爾,也會有一兩只花喜鵲,站在籬笆上,昂首而立,高傲地叫上幾聲。那份清脆,讓整個冬日的早晨,都變得異常嘹亮。
臨近中午,天氣漸暖。也許會有一兩只母雞,搖搖擺擺地來到籬笆下,發出習慣性的“咕咕”聲。尋尋覓覓,啄來啄去,就只是為了尋得一顆草籽,或許,也是為了尋得一份歡樂。誰知道呢?這個時候,陽光照在籬笆雪上,會散溢出一道道耀眼的光線,頗是讓人目眩神迷。母雞、籬笆、積雪、晴光構成了一幅靜中有動、寂中有聲、明暗映襯的田園山居圖。
屋頂上,雪融殆盡的時候,黑色的屋脊就漏出來了。而田野中的積雪,卻沒有完全化去;村莊,還是被積雪包圍著。此時,遠望村莊,黑色的老屋,置于積雪之中,就像一幅意境深遠的水墨畫。