上海往事

孫荔

上海姑媽

上海姑媽是一位微胖頭發卷曲貴氣的女人，她喜歡在夜幕籠下來時，聚在麻將桌上開始她的夜間人生，那洗牌的嘩啦啦聲，像碎銀子碰撞發出的聲音。

這時的姑媽白日的萎靡一掃而光，整個人像充了氣的輪胎，開始在原野上馳騁。二杠，五杠，奴十三點哦，胡了胡了……這些聲音不時傳到隔壁我的耳間。間或姑媽揚起聲喊，小黎，阿拉要吃茶，口渴的要命。我便為她輕輕地續滿茶，然后輕輕走人，他們的世界我不懂，那時我才十七歲。

姑媽眼角有細細的魚尾紋，她笑著瞇起眼睛，一份訂單便簽下了。她常在生意場上顯示出不一般的智慧，讓那些男人自嘆不如。姑媽輕巧地吐出幾句話，句句都能抓住客戶的心，似乎動作慢一點，貨物會斷貨，就像河水會斷流。那些人的心被攝住了，會匆然簽下訂單，接著姑媽一聲發貨，工人們便忙碌起來。

姑媽一個人天南海北地奔走，陪伴她的只有兩位司機，姑媽很少回上海的家，有時一兩個月才回家一次。姑媽的丈夫，可以說是一位按部就班的男管家，在一家兵工廠上班，他勤勤懇懇操持一家的生活，抒寫著一個上海男人愛家的情懷。姑媽有一個漂亮的女兒蕓，漂亮得像電影《上海灘》里的馮程程，那般美麗溫婉，一派大小姐風范。

蕓喊爸爸時，聲音拖得長長的，含著大小姐的嬌氣。蕓說，爸，今天我要吃紅燒魚，第二天蕓會說，爸，我要吃雞翅。爸爸便一大早便直奔菜市，仿佛那份使命讓他感覺很榮幸。但蕓不是他的親生女兒，姑媽是帶著女兒結婚的。

姑媽青春芳華時，喜歡上一個眼睛很有神韻的男子，聽說那男人是標準的美男。姑姑追隨他到他所在的城市，但是仍沒有追到他的心，最后懷著身孕回到了上海，一個人生下了孩子。我不知姑媽對那男子懷有怎樣的深情，像電影《一個陌生女人的來信》女主人那般一往情深，懷了你的骨血，便留住了你的影子，你的生命從此和我的生命連在了一起

日子斜斜地飛過去，姑媽輾轉在生意場上和麻將桌間，她沒有時間應付自己的感情了。女兒喊她一聲媽，她是那樣滿眼地歡喜，蕓喜歡什么姑媽總是想盡方法滿足，那時榴蓮還希罕，蕓要吃，姑媽便托朋友風塵赴赴捎來。有著江南古典女子之美的蕓，總讓我想起民國時的大小姐，鞋子多的一麻袋也放不下，全是纖細的跟足，走在上海馬路上款款有致的蕓，身影是那般曼妙。

那一年，我們暫居在瑯琊山腳下，姑媽喜歡溫柔地抱著一只貓，窗外下著一場細雨，細雨把遠山打濕了，讓那歐陽修曾經蟄居的小城更有詩意。那時我喜歡去山坡的草叢間捉一種帶燈籠的小蟲子，聽說那就是螢火蟲，在草葉間明明滅滅。姑媽說，小黎啊，你不要老是去草叢，有沒有蛇，要小心。姑媽還說，小黎你留在我身邊吧，我搖了搖頭；姑媽還說，我會給你找一個軍官，我又搖了搖頭，然后羞澀地低下了頭。我在想螢火蟲是一種多么奇妙的蟲子。

歲月晃了晃，幾年之后我工作了，聽說姑媽在一個小城做生意，這個小城離我不太遠，我去看望過她。那時和姑媽合伙的老板是位大眼睛如窗的中年男人，高大的身影像一棵老楊樹，有點滄桑感。后來聽說那人卷走了姑媽幾十萬資金，消失了，在八十年代末，那錢也不是個小數。后來還聽說，那人極像姑媽的最初戀人。傷心的姑媽又回到了上海，那時初冬的風吹來一陣又一陣，多么地涼。

后來的后來，聽說那男人的孩子，因得一種很難治的病，姑媽也沒有去追究他。

夜幕降下來時，我似乎又看到姑媽嘴角的一抹微笑，又開始筑她的“長城”，麻將嘩啦啦上陣，變幻著無窮的樂子，阿拉的上海話如同一陣鳥語。姑媽很風雅地抽起一支煙，細細飄起的煙霧里，有著過往的紅塵。

霞飛路上飛來的一封封信

電視劇《上海灘》里的阿力說，我的夢想就是住在霞飛路，與馮敬堯握手。

這讓我想起往日從上海霞飛路飛來的一封封信，那是師父寄來的，字體清秀俊逸。我喜歡稱這位血緣關系像河流拐了幾道彎的親戚為師父，因為我的好多東西是師父教的。

我一直把師父當作父親，我承認我是缺少父愛的一類人，自我記事起，年輕的父親總是脾氣暴躁，他雖從不吸煙酗酒，但若有一丁點兒不如意，立時晴轉陰，暴雨攜帶冰雹呼嘯而來，令人措手不及。看我小時的照片，未諳世事，眼里卻藏著濃濃的霧靄。

所以我一直對師父有一種更深沉的情感。

記得我剛參加工作，師父見到我說，你看你的手都凍成一對生氣似的蛤蟆。為什么不早早戴上手套，涂些防凍膏呢。我一臉灑然，說反正成根了，腫就腫吧。師父無奈地搖搖頭說，什么思維。第二天就給我買了暖暖的粉紅色手套。

后來我在辦公室經常收到來自霞飛路的信，師父問我工作怎樣？能應付的了嗎？要多鍛煉自己，總之像個老太太似地會叮囑一遍。那時青春芳華的我，整天裙裾飄揚，整天和小靜不是看最新影片就是逛街購物，那些話左耳進右耳出。

有那么一年我去上海玩，師父去接我，他叮囑我在“上海站”的“海”字下等，不要亂跑。

師母是一位喜愛穿旗袍的老上海人，披肩往肩上一搭，讓整個人華貴起來。她說，小黎洗澡，車上細菌多，然后遞給我一件白色繡花真絲睡衣。等我潔凈地出來，師母說，你穿這樣的衣服才能把你的美襯出來，這時我聽到她的脆玉鐲子碰擊的清脆響聲

師父喜歡給我講家族的故事，他講起話來挑動眉目，似乎永遠有動人的章節在發生。他說及老祖父的時代，是民國時期無錫的名門旺族，開著紗廠，家中有一桌子傭人吃飯；祖父，英俊瀟灑，講一口流利的英語，酷愛京劇，多次與名角登臺演出，生活奢華，文革時卻受盡了折磨，以一瓶泰爾登結束了自己的生命；母親也是名門望族，過著有奶媽的大小姐生活，十三歲失去母親的母親，視奶媽為母親，可是門第觀念，奶媽叫母親為小姐，可是小姐在奶媽去世時，卻未能見上最后一面。可憐的奶媽一生也沒有名字，母親結了婚準備帶奶媽去婆家，可是家境日漸衰敗，婆家沒能幫她留下奶媽……師父說，家族是埋在歲月里的一部小說，你若有興趣可以寫下來。

我常在江南和江北之間穿梭，老式火車在咣當咣當地響著，它穿過油菜花的春天，穿過一座座水墨畫般江南的村莊。我想我是思慕江南的，前世我是那結著丁香夢的姑娘，骨子里總有一份揮不去的清愁。

一日我正在值班，在看張藝謀導演的《千里走單騎》電影，這時我收到師父的短信，問我最近過得怎樣？我給師父打過去電話，師父說他準備離婚準備去和女同學去美國定居。我驚訝得有點夸張，在我印象里師父是極其隱忍的人，像高倉健般孤擲地做事做人。我知道師母脾氣不好，天天像過更年期，師父也就跟著天天過更年期。師父說，我累了倦了，我應該重新選擇自己的生活，人的一生很短，我已經過了大半輩子。

我知道師父的初戀是他的女同學，他這位女同學我沒有見過，只知道很有能力開了幾家連鎖店，整天像一只鳥在空中飛來飛去。師父說當年和這位女同學談得一直很好，只是后來畢業后再也聯系不上，再見她時已是他人婦。若問當時憂傷有多深多長，就像煙雨一川青草。嫁給所謂門當戶對，如繡在精致屏風上的彩鳳，表面光彩內心黯淡。那時師母也正處在失戀的空窗期，于是兩個疼痛的空心人走在了一起，師父說在一起沒有多少交集也無所謂，誰家過日子也不是波瀾橫生，他最大的愿望是不生氣，平湖秋月地過日子就好。但是壞脾氣是與生俱來，屬于本性的東西很難抹殺掉。

我說師父你保重！師父你保重！

悲傷的愛，像一幅再也無法修復的古畫，再也沒法去從中找到任何一種情感。

后來的后來，我并沒有聽到師父離婚的消息。他說女同學的先生查出患了胰腺癌，女同學不好再提出離婚傷他的心。師父說，有些人的緣也是有一定的期限，有的，是拿來成長的；有的，是拿來一起生活的；有的，是拿來一輩子懷念的。他說這話時，我們在海邊散著步，海風很大，他的聲音里灌滿了海風。

師父退休后，也沒能過上幾年好日子，就不停地和疾病作抗爭，我想他可能是一生操勞過度的原因。當肝癌排除后，接著又是老年癡呆癥，師父頂著一頭花白的發，深深的眼窩是混濁是迷茫，時而清醒時而糊涂。我陪伴他的日子，他有時叫我阿霞，有時叫我小黎。

我想起往日那溫文爾雅紳士般的師父；我想起那運籌帷幄如行云流水，永遠淡定自若的師父；我想起那才華如潺潺溪水奔流不止的師父，如今一切繁華都成了背景……我握著師父的手，眼里滿是淚水。

一日，我和表妹在陽臺上翻看舊照片，表妹翻到一張老照片說你看你看像不像你呀？我驚訝不已，我簡直是那照片的復制品。我問她是誰，表妹說是老爸的女同學加初戀，她叫阿霞。我忽然明白那么多年，師父為什么對我那么地好了，好到每一個眼神都是疼愛。

表妹說，霞阿姨近日從國外女兒家回來了，她是回來看老爸的。霞阿姨來時師母去了徐匯區的弟弟家，那是表妹安排的，為避免尷尬。霞阿姨來到時，我忽然看到多年后我老去的模樣，她拉著師父的手說，我是阿霞，千，千是師父的小名。師父眼神里是讓人心痛的迷惘，他連阿霞也沒能認出來，霞阿姨幫師父扶了一下衣領，又倒了一杯熱茶遞給師父，講他們在一起的瑣事，以便讓師父從記憶里走出來，但師父表情仍是一副木然。一會兒，他望著霞阿姨怔怔地說，我想阿霞，阿霞走遠了。

霞阿姨眼里滿是淚光，她給師父一個深深地擁抱，然后有些傷感地走了，她漸漸遠去的背影是那么孤獨，孤獨里有著歲月的滄桑……