彭 飛
(河南大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院 河南 開(kāi)封 475001)
馬克吐溫的人性觀
彭 飛
(河南大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院 河南 開(kāi)封 475001)
馬克吐溫早期的作品集中反應(yīng)人性中積極的一面,重視人的直覺(jué)和靈感,鼓勵(lì)個(gè)人主義和自立,堅(jiān)持自由探求真理的原則,美化良知和意愿。后期作品偏向展示人性的消極和崩壞,展示了人性的自私和貪婪。《馬克吐溫自傳》為吐溫的人性觀研究提供了新的資料。馬克·吐溫的人性觀是既能看到人性中的惡,也沒(méi)有放棄啟迪人性中的善。馬克·吐溫的人性觀,是一種中立的、平和的人性觀。
馬克·吐溫自傳;人性觀; 中和
引言
薩繆爾·蘭亨·克萊門(mén)斯(1835-1910),筆名馬克·吐溫,是享譽(yù)全球的美國(guó)作家和幽默大師。在吐溫逝世百年之后,《馬克吐溫自傳》按其遺囑方才出版。這本“在墓中與世人對(duì)話(huà)”的口述自傳,因其可靠性和真實(shí)性引起了廣泛的關(guān)注,也為吐溫研究提供了新的資料。
馬克·吐溫被廣泛認(rèn)為是一位政治理論家,歷史學(xué)家和人種學(xué)家。相對(duì)于這些稱(chēng)謂,吐溫在自己生涯早期,更多的將自己看作是一位道德學(xué)者。在一封1865年吐溫寫(xiě)給自己的弟弟厄來(lái)恩的信中,吐溫表露了自己對(duì)于人性的關(guān)懷,“對(duì)于人性的敏感是我的優(yōu)勢(shì),我知道我的興趣在此,人性是當(dāng)今人們一直忽視的內(nèi)容,但我知道我們不應(yīng)如此。”[1]吐溫很早就發(fā)覺(jué)了自己在幽默上的天賦,幾乎是在同時(shí),吐溫就將人性作為自己所要探討的對(duì)象,如果說(shuō)幽默是吐溫的武器,那人性就是流淌在年輕的吐溫眼前所需征服的蠻荒世界。
本文致力于通過(guò)梳理馬克·吐溫的作品,研究其對(duì)于人性的思想變遷,以《馬克吐溫自傳》中吐溫對(duì)于人性的描寫(xiě)作為補(bǔ)充,說(shuō)明吐溫的人性觀是一種審慎的、中和的人性觀。
通常認(rèn)為,與東方主張人性善的儒家人性論不同,西方基督教的人性論主張人性惡,主張塵世救贖,是一種性惡論。有專(zhuān)家指出,基督教的人性論并不是一種完全的性惡論,而是一種善惡二重的人性論。這種善惡兩重的人性論構(gòu)成了作為基督教教義之核心的救贖理論的前提。它在西方社會(huì)文化發(fā)展中產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,對(duì)于今天人類(lèi)生活依然具有重要的啟示作用。
馬克·吐溫的人性觀暗涵了西方的人性觀,吐溫既看到了人性中的惡,也沒(méi)有放棄啟迪人性中的善。馬克·吐溫生于1835年的美國(guó)西部,當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厥⑿屑訝栁慕蹋⒆觽儽唤虒?dǎo)應(yīng)虔誠(chéng)的遵循上帝的旨意。15歲左右,馬克·吐溫接觸到理性主義的影響,20歲時(shí)閱讀了托馬斯·潘恩的《理性時(shí)代》,1856接受了一種類(lèi)似進(jìn)化論的思想,形成一種以“人”為中心的人文主義道德倫理觀念。在這種觀念中,人與上帝的關(guān)系是一種由人而神的關(guān)系,重視人的直覺(jué)和靈感,假設(shè)至真、至善、至美的存在,鼓勵(lì)個(gè)人主義和自立,堅(jiān)持自由探求真理的原則,美化良知和意愿。人文主義認(rèn)為利用理性,人類(lèi)文明會(huì)沿著人文和理性之路不斷前進(jìn),蘊(yùn)涵著一種肯定了人的尊嚴(yán)的樂(lè)觀主義。在吐溫的多數(shù)作品中,他一直通過(guò)人物和故事啟迪人性,或嬉笑怒罵,或直言贊美。
《卡拉維拉斯縣著名跳娃》和《苦行記》是馬克·吐溫的成名作,記述了作者艱苦但充滿(mǎn)希望的西部生活經(jīng)歷和多姿多彩的見(jiàn)聞,作者以夸張幽默的筆觸肯定了人類(lèi)普遍的物質(zhì)欲求。《鍍金時(shí)代》既揭露了西部開(kāi)發(fā)過(guò)程中投機(jī)、賄賂、營(yíng)私舞弊的黑幕,同時(shí),小說(shuō)最后只賦予真誠(chéng)踏實(shí)的飛利浦與露絲圓滿(mǎn)愛(ài)情,富足經(jīng)濟(jì),而塞勒斯上校、勞拉和亨利都是“機(jī)關(guān)算盡一場(chǎng)空”的結(jié)局。這種物質(zhì)追求的不同道德前提造成不同的結(jié)果,清晰地表明馬克·吐溫對(duì)正義、公平的人文主義道德倫理觀的崇尚。《哈克貝利·芬歷險(xiǎn)記》中哈克沿密西西比河流浪,在此過(guò)程中,他根據(jù)自己的內(nèi)在理性,審視黑奴制度、世仇殘殺、欺騙自私,最終幫助吉姆獲得人身自由,也實(shí)現(xiàn)了自身的精神自由。《王子與貧兒》和《康州美國(guó)佬在亞瑟王朝》兩部小說(shuō)以角色互換和時(shí)空倒置的藝術(shù)手法,將現(xiàn)代共和制度與中世紀(jì)君王制度,現(xiàn)代文明與封建教會(huì),理性科學(xué)與宗教迷信進(jìn)行對(duì)比,以強(qiáng)大的藝術(shù)張力批判宗教道德并人類(lèi)自由、平等、博愛(ài)的思想。
馬克·吐溫的作品以幽默的言說(shuō)方式,從多個(gè)角度顛覆宗教倫理道德并表達(dá)人文主義倫理道德追求,在針砭時(shí)弊的同時(shí),堅(jiān)持對(duì)人性向善、民主、自由、平等的理想主義信仰,表達(dá)對(duì)愛(ài)的訴求、物質(zhì)需求和其他人生欲求的肯定。
在《我的馬克·吐溫》一書(shū)中,豪威爾斯提到“馬克吐溫最明顯的特點(diǎn)之一是他對(duì)這個(gè)世界,對(duì)于人性有著一種深沉的持久不變的關(guān)注和興趣”。是吐溫對(duì)于人性持久的專(zhuān)注和著迷,幫助他從重大變故的痛苦和無(wú)奈中掙脫了出來(lái),持續(xù)不斷的書(shū)寫(xiě)著他對(duì)世界和人的思考,創(chuàng)造著飽含幽默和人性光彩的眾多經(jīng)典。
“人性”這個(gè)詞本身具有一定的模糊性和矛盾性。人是欲望的動(dòng)物,人具有比其他動(dòng)物更瘋狂的潛能。人仁慈起來(lái)可以心懷天下,人兇狠起來(lái)可以沒(méi)有底線。有了智商的加成,無(wú)論是行善還是為惡,人都會(huì)放大自己那方面的人性。
馬克吐溫是一個(gè)偉大的觀察家。多年的游歷生活和不輟的閱讀,使吐溫對(duì)人性有一種非常敏銳的感覺(jué)。在2010年,吐溫離世一百年之后出版的《馬克·吐溫自傳》中收錄了一篇名為《人的特點(diǎn)》的文章。在這篇文章中,吐溫毫不留情的表達(dá)了自己對(duì)人類(lèi)的悲觀看法。他說(shuō)人是“所有物種中最可憎的”,因?yàn)槿耸恰拔ㄒ粸榱巳?lè)或者怨恨就可以殺死其他物種的動(dòng)物”。
人類(lèi)身上具有種種高尚的品質(zhì),如和藹、親切、忠誠(chéng)、勇敢、奉獻(xiàn)、堅(jiān)韌、剛毅和謹(jǐn)慎。但這些品質(zhì)從其他動(dòng)物身上也可以看到。在《最低等的動(dòng)物》一文中,吐溫提到一個(gè)故事:一些獵人組織了一次出獵野牛,用以款待一位英國(guó)伯爵。這次行獵收獲不錯(cuò),他們打死了72頭野牛,吃了其中一頭的一部分肉,拋棄了71頭,任其腐爛。為了證明人類(lèi)是低等動(dòng)物的觀點(diǎn),吐溫親自做了實(shí)驗(yàn)。他將小牛和蟒蛇關(guān)在一起,試圖觀察蟒蛇的反應(yīng)。他發(fā)現(xiàn)蟒蛇也會(huì)殺死小牛,但不同的是,蟒蛇一次只殺死一只小牛,用來(lái)食用以維持生存。所以吐溫得出“伯爵是殘忍的,而蟒蛇不是。伯爵兇狠地消滅了對(duì)他無(wú)用的東西。”在吐溫的觀點(diǎn)里,人類(lèi)并不是如大眾所言的處于地球生物進(jìn)化的頂端,恰恰相反,他認(rèn)為人類(lèi)的所作所為,人類(lèi)對(duì)于物欲的選擇和控制顯示人具有更甚于其他物種的弊端,“人類(lèi)處于進(jìn)化鏈的底端,在那之下,什么也沒(méi)有”。吐溫對(duì)于人性惡的一面的觀點(diǎn)有待商榷,但從中可以看出吐溫對(duì)于人性的不確定性和明顯的失望之情。在吐溫寫(xiě)作生涯后期的小說(shuō)中,很多角色的設(shè)定也說(shuō)明了這一問(wèn)題。
馬克·吐溫物質(zhì)觀和人性觀的明顯改變首先體現(xiàn)在《傻瓜威爾遜》和《百萬(wàn)英鎊》中,與《苦行記》、《湯姆·索耶歷險(xiǎn)記》、《哈克貝利·芬歷險(xiǎn)記》和《王子與貧兒》中體現(xiàn)的對(duì)物質(zhì)追求的鼓勵(lì)和對(duì)人性的樂(lè)觀觀念相比,《傻瓜威爾遜》和《百萬(wàn)英鎊》強(qiáng)調(diào)物質(zhì)的虛無(wú)本質(zhì)和人性的邪惡一面。《傻瓜威爾遜》中女仆調(diào)換了自己和主人的孩子,使主人和奴隸的地位置換,冒名頂替的兒子長(zhǎng)大后不擇手段的維護(hù)自己的物質(zhì)利益和社會(huì)地位,不惜把親生母親賣(mài)到最艱苦的“大河下方”當(dāng)奴隸;《百萬(wàn)英鎊》的故事中形形色色的人們?cè)诎偃f(wàn)英鎊的巨額鈔票面前卑躬屈膝,成為金錢(qián)的奴隸,完全喪失了人性的超越性和高貴性[2]。之后的《敗壞了哈德萊堡的人》和《三萬(wàn)元遺產(chǎn)》中,人們?cè)谝淮賻藕湍氂械娜f(wàn)元遺產(chǎn)面前,“拋棄了甜蜜而單純的幸福生活,放棄了誠(chéng)實(shí)和正直,暴露出自私、冷酷而吝嗇、目光短淺又自以為是”。在這些作品中,人類(lèi)淪為欲望的奴隸。馬克·吐溫說(shuō)“人們總以為物質(zhì)財(cái)富的迅速繁榮與進(jìn)步,就表明人自身的進(jìn)步;其實(shí)人沒(méi)進(jìn)寸步,只是環(huán)境變了,他仍站在原處”[3]。
馬克·吐溫死后六年出版的《神秘的陌生人》體現(xiàn)了作者后期明顯的悲觀思想。在小說(shuō)最后一章中,作者借敘述著“我”之口,表達(dá)了自己的世界觀,人生觀和宗教觀,“一切都不存在;全都是一場(chǎng)夢(mèng)。上帝——人類(lèi)——世界——太陽(yáng)、月亮、不計(jì)其數(shù)的星辰:一場(chǎng)夢(mèng),全都是一場(chǎng)夢(mèng),全都不存在。一切都不存在,只有空蕩蕩的太空——還有你!”[4]在這里,馬克·吐溫相信人類(lèi)只不過(guò)是一種承載能量的形式,局限于一隅,在永恒的流動(dòng)中獲得剎那的意識(shí)。他甚至一度聲稱(chēng)“世人非但沒(méi)有美德,而且一切都是虛幻的”[5]。
是否可以說(shuō)人類(lèi)或者人性沒(méi)有未來(lái)了呢?恐怕連吐溫本人都不會(huì)這樣認(rèn)為。應(yīng)該明確的是,人性并不是單一的存在。人性具有不同的特點(diǎn),會(huì)隨著個(gè)體的特質(zhì)和外部條件發(fā)生變化。不用種族、性別、階級(jí)、宗教、歷史和經(jīng)濟(jì)條件下所呈現(xiàn)的人性是不同的。吐溫或許看到了很多的人性消極的一面,他本人的經(jīng)歷也使他曾經(jīng)面對(duì)絕望的境遇,但不可否認(rèn)的,吐溫從未放棄啟迪人性,從未停止觀察和發(fā)掘人性中的美,正是彰顯人性積極面的努力,使他的工作具有了廣泛的意義。
在人性善還是人性惡的迥異的人性觀的矛盾中,吐溫選擇了審慎的觀察和思考,這是他作為一個(gè)偉大的作家和道德家的選擇。如果穿過(guò)時(shí)間的局限,可以發(fā)現(xiàn)吐溫對(duì)人性既不感到絕望,也不抱有天真的幻想。他冷靜的向讀者展示他所看到、讀到、搜集到的資料,像解刨繁雜的事物一樣將人性展現(xiàn)在你的面前,任讀者去觀察和思考。在他的作品中,吐溫展示了不同的人性。他經(jīng)常在作品中設(shè)置一些場(chǎng)景使兩個(gè)背景迥異、性格矛盾的人物展示人性的不用場(chǎng)面。從花花公子丹迪到史考特·布里特斯,從哈克貝利費(fèi)恩與吉姆在杰克森島的相遇到大衛(wèi)威爾森不幸的將自己介紹給道森藍(lán)丁,類(lèi)似的例子不勝枚舉,吐溫將社會(huì)的矛盾性通過(guò)兩個(gè)人物的戲劇沖突表現(xiàn)出來(lái),其背后反映的是人性的矛盾性。吐溫居于天平的兩端,思索著人性的歸屬。
吐溫在《馬克吐溫自傳》中花費(fèi)了大量篇幅描述了自己身邊的人和事。其中不乏閃耀著人性光輝的實(shí)例。吐溫也不惜溢美之詞進(jìn)行了大篇幅的口述。格蘭特將軍在生活舉步維艱的時(shí)期被出版商以十分低廉的報(bào)酬約稿三篇,雖然他的書(shū)稿帶來(lái)的實(shí)際利益非常巨大,但格蘭特將軍依然感念于心,面對(duì)誘惑時(shí)“非常不愿意背棄他這些大恩人”。后來(lái)吐溫為了格蘭特將軍獲得更多的報(bào)酬,試圖自己來(lái)運(yùn)作出版他的回憶錄。吐溫得知格蘭特將軍的估價(jià)之后,愿意雙倍價(jià)格與他簽約,對(duì)此格蘭特將軍馬上謝絕。“他說(shuō)我們是朋友!要是我不能從這本書(shū)收回這筆錢(qián)的話(huà),他反正不愿意讓一個(gè)朋友冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)”。格蘭特將軍的行為處處顯示著人性的慷慨、守信、仁慈和無(wú)私。吐溫在進(jìn)行口述的時(shí)候,字里行間也體現(xiàn)著他對(duì)格蘭特將軍的推崇。
吐溫在自傳中對(duì)自己的生意伙伴及好友亨利·羅杰斯更是贊譽(yù)有加。他說(shuō)亨利“擁有偉大的人格,擁有偉大的人性”,亨利說(shuō)的“雖然生意是生意,人是人,但生意可以賠本,人不能忘本”使吐溫看到人性的堅(jiān)守。亨利說(shuō)服吐溫保存下來(lái)的手稿也在吐溫困難時(shí)期使他免受無(wú)家可歸的悲慘命運(yùn),這使吐溫明白人性中善良的智慧不僅可以使施助者偉大,還可以使受助者得益。
在吐溫去世一百年之后出版的這本自傳里,既有《人的特點(diǎn)》這類(lèi)表現(xiàn)吐溫對(duì)于人性的失望的文章,也有在書(shū)稿臨出版前特意補(bǔ)充的描述亨利·羅杰斯人性之美的文章,既有描述吐溫人生中被人欺騙的事實(shí),也有記錄格蘭特將軍寧愿自己受損不愿讓朋友冒險(xiǎn)的事跡,這些文字說(shuō)明,有別于其他評(píng)論家所說(shuō)的吐溫在后期趨向悲觀主義,吐溫即便是在生命的最后一段時(shí)間,依然沒(méi)有放棄對(duì)人性之美的記錄。他只是成熟的沒(méi)有偏向于某一端,而是抨擊他認(rèn)為該抨擊的,贊美他認(rèn)為該贊美的。
不同于認(rèn)為吐溫后期的作品趨于虛無(wú)主義的觀點(diǎn),《馬克吐溫自傳》在吐溫去世百年后的出版,為研究吐溫對(duì)于世界,對(duì)于人性的看法提供了詳實(shí)的真誠(chéng)的第一手資料。吐溫在口述自傳中回憶了生命中遇到的一些反應(yīng)人性狡詐、貪婪的人和事,也記錄了那些反應(yīng)人性友善、慷慨、無(wú)私、友好的人和事,這反應(yīng)出擁有豐富生活經(jīng)驗(yàn)和閱歷的吐溫,在自己晚年談?wù)撌朗聲r(shí),既能看到那些悲觀消極的部分,也能發(fā)現(xiàn)那些樂(lè)觀積極的部分。吐溫以作者的身份將他們呈現(xiàn)出來(lái),像他一直做的那樣,用作品解剖人性,讓讀者體會(huì)自己的“哈姆雷特”。
[1] Mark Twain’s Letters,Volume 1:1853-1866.Ed.Edgar Marquess Branch,Michael B.Frank,and Kenneth M.Sanderson.Berkeley:University of California Press,1988.
[2] 馬克·吐溫.百萬(wàn)英鎊的鈔票[M].張友松,譯.南昌:百花洲文藝出版社,1986.
[3] Twain,Mark.Mark Twain in Erupt ion[M].Ed.Bernard DeVoto.New York:Harper and Brot hers,1 940.
[4] 馬克·吐溫.神秘的陌生人[M].伊如一,譯.南京:江蘇人民出版社,1988.
[5] 馬庫(kù)斯·坎利夫.美國(guó)的文學(xué)(上)[M].方杰,譯.香港:今日世界出版社,1975.
彭飛(1990—),男,河南省開(kāi)封市,河南大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院,碩士,研究方向:英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。
I109.4
A
1672-5832(2016)09-0009-02