我來自這樣的秋天

首次亮相/曾麗霞　圖

遼寧◎藍格子

?

我來自這樣的秋天

首次亮相/曾麗霞圖

遼寧◎藍格子

草尖舉起一滴雨

從黑夜走來。一切寧靜，從清晨一滴未干的露珠開始。

而我所知道的一切悲傷，也源于它。

在低處，足夠謙卑。

卻也逃脫不掉死亡的宿命。

積攢了一夜的透明卻連一個完整的上午都不能安然度過。

上好的陽光對露珠來說，顯得過于殘忍。

什么時候，一種事物的美好對于另一些事物來說變成了一種強制的暴力？

我知道，另外的露珠，明天還會準時出現在我熟悉的每一片葉子上。

但很多次，我還是怕自己一不小心就成為了草尖上的一顆露珠。

再一不小心就會消失得不留一絲痕跡。

我站在草木中間，沒有說一句話。

這些草木，也沒有說話。

秋風按時抵達

它還是準時來了。

穿過無數的星海、無數的長白山，也穿過我略顯單薄的身體。

人世如此遼闊。秋風到底說了些什么？

我們誰也沒有聽見。

我還是習慣閑時到海邊走走，看看自己的悲傷在大海面前是多么微不足道。

有時，我希望自己能變成一塊礁石，遇到再大的風浪也能巋然不動。

可太難了。畢竟，我愛遠山，勝過海。

空氣已經開始急劇收縮。

我坐在礁石上，看秋風薄涼。企圖掀起更大的波浪。

現在，我真地忍不住擔心，故鄉的山上，那些草木，還沒有做好準備，就會被一場大雪，掩埋。

咬住一粒花椒

火紅的花椒站在枝頭，比我見過的任何一次晚霞都要來得熱烈。

一顆顆小小的籽粒，香氣持久而深入。

你不知道，除了作為香料，花椒還可以治愈病痛。

母親說：“牙疼的時候，就咬住一粒花椒，管用。”

這樣的良方無需醫學實驗來證明。

于是，我總習慣離家時懷揣一把花椒。

陷落——在異鄉的深海，常常站在鏡外，對著鏡中的自己說話。

感到窒息和疼痛時就掏出一粒花椒。

雖然疼痛感依舊清晰可辨，可我還是愿意把一枚成熟的花椒粒，認真地，咬住不放。

一只鳥飛過

此刻，一只鳥正經過我的頭頂。

我的目光，被它高飛的姿勢牽引。

當它滑過我身體的某個部分，我感到，自己也沿著它飛過的線條一起飛。

飛過一大片蔚藍色海洋，飛過茫茫戈壁，飛過南國溫柔的雨，飛過……

一想到這兒，我的內心，仿佛就有一列火車駛過。

它壓過我的時候，發出巨大的轟鳴聲。

在我的夢里，它總是在秋日黃昏。

站在一根電線上，掰開腳趾，緊緊抓牢。目不轉睛地看著風驅趕流云。

看炊煙飄遠——這時，它的羽毛，就被一次次煮成茶葉，故鄉的。

站成一塊石頭

我想，那塊石頭周圍，野草大概已經沒及腳踝了吧！

現在，我多想回去看看它。

上一次回去，經過它的時候，留下幾片草葉，異鄉的。

隔著厚厚的鞋底，我的腳，還是清晰地感到它深陷泥土的疼痛。

回到夢里。我還坐在那塊石頭右邊。

頭頂的每一片葉子都張開耳朵，聽——

可雨滴落的聲音越來越大，掩蓋了它布滿青苔的體表發出的沉默的呻吟聲。

我嘗盡各種方法感受一塊石頭的內心。

比如坐在它旁邊，或躺下，靠近它。可即便這樣，我還是覺得不夠。

最后，我只好把自己站成一塊石頭的模樣。

一棵樹斜插在秋風中

在這之前，好像并沒有什么異常。

后來，天空變得越來越高，那棵樹，逐漸停止了向上生長的姿勢。

它枯瘦的枝丫，鳥兒已經不愿過多光顧。但它的根部，還深深地插在泥土里。

似乎沒有什么能將它挪移到別的什么地方。

是的，那些鳥曾經真的來過，在春天，在它枝繁葉茂的時候。

經過了整整一個夏天，沒有一只鳥，愿意再為它的蒼老停留。

“那些鳥兒，是從我體內飛出去的。”它總是這樣想著。

可是，風抽打后的疤痕，還是一個挨著一個，在它皸裂的皮膚上排開。

更悲傷的時刻，就要來了——

時光的傷口結好痂，又潰爛。

現在，它真的已經打算，在冬天到來之前，將所有心事全部放下。

但當它看到一只大雁突然飛過，還是不自覺地抖動那最后一枚葉子。于是，最后那枚葉子開始以風速下降——形狀，與一只鳥羽毛有著驚人的相似之處。

只是它落下時，更輕。

遇見一枚熟悉的落葉

似乎并沒有任何征兆，那些變黃的樹葉從生養它的枝干上掙脫。

落在我腳下。可是我真的走得太快了，忽略了疼痛的響聲。

在路上，我能怎么辦呢？

還是要不停地向前。

而走著走著，才發現自己正在被那些后退的風景，遠遠地甩在后面。

有時，它們和我互為參證。仿佛走得越快，就離自己越遠。

現在，月亮終于還是升至頭頂。

穿過交錯的樹枝，白月光反復洗著地上的葉子。

碎銀子灑落一片——

快到達目的地的時候，我看到衣服上粘著一枚葉子。

我不知道，它是不是我在路上遇到的那一枚？

是，也或者不是。