關于“大師”

■陳　社

?

關于“大師”

■陳社

關于“大師”的稱謂，過去見得不多，且一般用于前人，表示對一種沉淀歲月的追尋，對一座聳立山峰的仰望，較少見諸今人，敢于自稱“大師”的更是寥寥。譬如魯迅，當之無愧的文學大師，卻從不以此自居，也不接受別人對他諸如此類的尊稱或“冊封”。人們知道，這位曾拒絕諾貝爾文學獎提名，自稱“不夠格”的大師是有主見、有個性，有自己的價值追求和道德底線的。所以，一個世紀以來，他的稱謂依然是最普通的“先生”二字。

后來，“大師”的稱謂被用得多了起來，“工藝美術大師”、“陶藝大師”、“園藝大師”、“烹調大師”接踵而至，大約與當今職稱政策主事者的美意及偏愛有關。誠然，堪當此稱的大家并不少，陶藝大師顧景舟便是其中之一。只是一個地方、一個行業里搞得“大師”遍地，總有點兒無所適從的感覺。好在也無人計較，把職稱里的“大師”與人們心目中的“大師”有所區分就是了。話說回來，制定職稱政策的人又顯失公平，對書畫界、文學界、高教界等同樣不乏“大師”的領域過于吝嗇，書畫家的頂級職稱是“一級美術師”，作家是“文學創作一級”，教授是“一級教授”。雖說前者可強化為“國家一級美術師”，次者可簡化兼強化成“國家一級作家”，還是不夠響亮，不夠揚眉吐氣。更有其他因素影響，職稱的吸引力和公信力又被打了不少折扣。

于是另辟蹊徑，自稱、互稱或群呼的“大師”便多了起來。前些年橫空出世的是“書畫大師”，這些年更為嚇人的是“國學大師”。

幾年前有位著名書畫家應邀來訪，受到了非常高的禮遇。這不算奇怪，本邑乃禮儀之區，對待客人歷來優厚有加。再說人家并未“無功受祿”，又寫又畫的十分辛苦。媒體自然圍繞中心，聞風而動。某日忽見報端一生花妙筆，稱某國學大師、著名書畫大師（此處略去其他頭銜）如何大受領導和民眾歡迎、引起轟動云云。便致電寫此稿的記者，問稿中“國學大師”出于何處。答曰上面某處長。又致電某處長。說是那位“大師”的經紀人跟領導嚴肅交代，所有對“大師”的介紹、報道，排在第一位的必須是“國學大師”，屬于重要問題說三遍的分量。我說白紙黑字登在黨報的頭版啊！你們也得把把關吧？“國學大師”是個什么概念？知道不知道對這個問題有許多討論？知道季羨林先生堅辭“國學大師”稱謂的事情嗎？季老說他的研究方向重在東方文化，知之范圍有限，任何“大師”的頭銜都不敢當。有人盛贊，說這是老先生的偉大謙虛。也有人坦言，老先生是說的實話，他確實離“國學大師”還有距離，中國近代以降，能當此名的僅王國維、陳寅恪、吳宓等寥寥數人。處長說他也沒辦法。我無語。又有人勸我：“你就不要書呆子了，沒事的，現在還有多少人看報紙啊？”我又無語。

我曾猜想，問題很可能出在那位“國學大師”的經紀人身上，但“國學大師”本人不會不知道。后來關注了一下，發現其高談闊論甚多，且舉兩段。其一摘自某著名主持人的《歲月隨想》：“記得1982年在密云水庫，我們一起做一個電視節目。他對我說過一段話，他說，畫分九品，可分為正六品與負三品。一品，謂之畫家，作品賞心悅目；二品，謂之名家，作品蔚然成風；三品，謂之大家，作品繼往開來；四品，已成大師，鳳毛麟角；五品，謂之巨匠，五百年出一位；六品，可稱魔鬼，從未看到。負一品，不知美為何物；負二品，看之愈久，離其愈遠；負三品，與美不共戴天，在藝術的審判所，判處死刑，立即執行……我問他：‘那么，你認為你屬于這九品當中的哪一品呢？’他頗為自得地笑著說：‘哈，我是坐四望五，以待來日。’”其二摘自那位“國學大師”的《××自述》：“當我有了這樣的明確的發現之后，我的藝術的進步簡直以迅雷不及掩耳之勢，使全社會震驚，我的畫也以空前的速度沖出亞洲走向世界。僅僅十年時間，我像從激烈的地震顫動中，大地被擁起的奇峰，直插云天。”

我更無語了。