在大禹渡觀黃河

北京◎黃恩鵬

在大禹渡觀黃河

北京◎黃恩鵬

一

我站在大禹渡黃河酒店二樓露臺。

在這個可以遠眺黃河的露臺上，一切變得闊綽，就連陽光也氣宇軒昂。我站在那里傾聽：那是黃河氣墊船螺旋槳的聲音——我沒有聽到黃河的濤聲。

不遠處的黃河，不是想象的九十九道彎的汪洋恣肆、九十九個漩渦的澎湃激蕩。它平靜地向遠處鋪開、蜿蜒。

我試圖看清那些閃著細密陽光的漣漪。

蒼穹之下的這一段中游黃河，柔軟得難以察覺它的波浪。

它先是自北向南，然后拐彎，再自西向東流淌。

大禹渡，東邊是河南，西邊是陜西。

而三門峽，近在咫尺。它在大禹渡黃河的東南。

二

除了早餐，中餐和晚餐，都有黃河鯉魚。清蒸、糖醋、紅燒、水煮、干炸魚骨。吃時總覺得有一股子渾濁泥水的味道。

一條大河與人的生活聯系緊密。

人與河流有著天然的依附。一部《詩經》，從古至今，從未斷過河流悅耳的吟唱。

因此，我們今天歌唱黃河，就不要匪夷所思。

睡在大地果核里的黃河，此時安靜流淌。它握緊墓碑，拒絕平庸；它不怕曲折，閱盡風流。而面對這樣一條大河，人真的如同可憐的蜉蝣。

逝者如川。

黃河自由自在，它不受縛于強權，它只尊重自己的成長史。

大禹。黃帝的玄孫、顓頊的孫子、鯀的兒子、夏朝的開國君王，或許清楚地知道這些。

三

黃河渾濁，空氣清澈。

每個清晨，我都要從露臺的一側走到另一側，選擇角度，尋找可以拍攝的鏡像。

比如斯時河流之上出現的云霞：白黑。淡濃。紅黃。或似層巒疊嶂的蒸騰，如列子大塊噫氣。或是彼岸與河心洲渚映現的農事稼穡。

但若走近黃河，就會讓人驀然驚悚。我在一個傍晚獨自沿著被茅草掩映的山坡隙道深入，抵近河岸，才發覺那巨大的淵藪正在慢慢移動，整個大地慢慢移動。

我想把馬匹贈給黃河，讓它們撞擊奔躍，上下橫溢，丘陵崩裂；

我想把羊群贈給黃河，讓它們柔順安詳，無憂無慮，過著幸福的好日子。

可是黃河不這么想。它潛藏洞悉與明鑒，隱匿沉重與殤痛。它不在乎人的意愿，只循著自己的航道流淌。河水里藏著月亮刀子，一大片，又一大片。

我在這里摔了一跤。

有一個聲音說：不要害怕肉體暴亂，讓你的光芒閃射出去占據。

這是人的不自量力。它扼住了我的喉嗓，不讓我歌唱。

我和它對峙，注定被它打敗。

四

我把刀子扔掉，撿起月光。但這時，我被拒之門外了。

我總是在意物質忽略精神。

我和黃河對視。突然發現，自己是茫茫中的孤島，四面大水圍困，我無路可逃。而干涸了的泥沙，也同樣剿殺我的夢境。

誰謂河廣，不值得追問；

一葦航之，不值得驕傲。

我躲過了暢飲和嘯歌正酣的人群，像一只被迫噤了聲的蛐蛐，踽踽行走月下土崖山路。灘涂蒼蒼，大河茫茫。寂靜的夜晚，沒有灰塵咬噬神經。只有頭戴照明燈、手拿鉗子和瓶子的捕蝎老人，還在山坡躑躅，為小孫子的學費，整夜尋找可以換來銀兩的小小蟲豸。

扳船拉纖的老水手和唱情歌的山妹子，不在這里。

我們離熟悉的黃河那般遙遠，我們離陌生的黃河那般接近。

所有的一切都是黃河給的：歡樂的秘密、思念的悲傷、愛情的戰栗、靈魂的安頓。

五

貔貅蟄伏瓦當，鐵牛耕耘河心。四千年的古柏，中原的容顏已老。

其實，在黃河面前，我們沒有理由論說謀略，也沒有理由以人類中心主義自負。

一個族群的失信和無禮，已然讓所有的親密旁落。

一種覬覦無疾而終。

一切占據無法永恒。

我們于陰暗而悚懼的大水的夾縫里尋求慰藉，卻總似飛翔在渾黃無際濁流間的水鳥；我們在山海浩大的波瀾里高舉悲慈的燈盞祈求夢想，卻從不去檢點自身的羽翼是否豐滿。

我們講述國家道德，忽略了人本的自由。

我們奉行唯意志論，忽視了自然倫理和生命道義的存在。

但是，我們仍在期待。

我們仍在期待，天下黃河能摒棄前嫌。