找不到歸屬的“兔子”——評約翰·厄普代克的《兔子，跑吧》中的“邊緣人”哈里

嚴厚安

?

找不到歸屬的“兔子”——評約翰·厄普代克的《兔子，跑吧》中的“邊緣人”哈里

嚴厚安

【摘 要】《兔子，跑吧》是美國文學史上最具影響力的作家之一John.Updike在上世紀50年代末所創作的《兔子四部曲》之首。他以當時的美國城鎮生活為時代背景，成功塑造了“兔子”哈里這一形象，以“逃跑”、“自由”、“信仰”為主題透視了在那時美國社會的道德規范以及人們對其的質疑與反抗。所以在美國，Updike被稱為是“游走在精神荒原上苦苦追尋靈魂的現代畸形人”，他在作品中的所感所想恰恰展現了美國在豐裕物質經濟時代背景下所反映出的人類精神迷惘與貧瘠，將現實理想之間的差距與沖突無限放大，使得人們完全找不到自己肉體與靈魂的歸屬。

【關鍵詞】逃跑 哈里 邊緣化 自我認同 困惑 追求 價值

《兔子，跑吧》是“兔子四部曲”中的第一部，它的故事發生于1959年的3月～6月，所講述的是主人公“兔子”哈里由于不滿其平庸的工作與失意的生活而離家出走，不斷逃離生活的經歷。《華盛頓郵報》如此評價這部小說“它是光彩奪目而又深刻動人的故事，Updike用其透徹的洞察力、特殊的悲憫心以及水晶般晶瑩剔透的文化體將“兔子”哈里逃離生活的經歷描寫的惟妙惟肖，仿佛使讀者與哈里一樣感同身受，悲痛在心。”

一、“兔子”哈里的人格特征

在《兔子，跑吧》中，主人公哈里是一個推銷員，他薪水微薄，整天奔波于糊口生存之間，家庭極其普通。但對于哈里本人來說，他也算是一個曾經經歷過理想與現實巨大差距的血性青年。在他的高中時代，哈里曾經是縣內最出名的籃球明星，他在中學聯賽中創造過籃球比賽的得分記錄，是教練、同伴以及漂亮女孩眼中的寵兒，而打籃球也成為了他心中第一流的事情。所以說，哈里在球場上與他人之前就體驗了人生巔峰的含義。哈里曾經說過“我心中只有我自己，還有那籃球和高高的籃筐、像裙子一樣美麗、搖擺不定的籃網。”這就是享受人生與成功的云端哈里。但是，畢業工作后的哈里卻徹底的掉入了現實，由于家境貧困不得不選擇放棄學業，提前工作的哈里只能靠做推銷員來糊口謀生。在哈里看來，這樣的生活是第二流的事情，他說“我是干過第一流事情的人，所以之后不管做什么，再去干第二流的事情，心中總會有失落感。”

（一）自我放逐的哈里

實際上，哈里對現實生活的不滿與內心深處無法抹去的孤獨才是他逃離的真實原因，因為哈里對生活是充滿焦慮不安的，在他眼里并沒有什么美好的東西，只有懷孕的妻子和令人窒息的狹小的房間。而且哈里的妻子珍妮也同婚前大相徑庭，他酗酒、吸煙，家里一片狼藉，整天對著電視不做家務。這讓哈里極其失望，那個戀愛時漂亮的珍妮一去不返。所以哈里對這種底層的生活已經厭倦透頂，他的想象是去墨西哥灣的海灘放松，在沙灘上什么也不想。當女兒出生后，哈里似乎有將放逐自我的想法收回的意思，但是當他興沖沖的跑回家整理家務時，妻子卻并未因為孩子的降生而改變，她依然邋遢不羈，甚至拒絕與哈里同房。哈里徹底失望了，他最終選擇自我放逐。

（二）自我拯救的哈里

哈里雖然像兔子一樣逃避，但他也算是一個自我拯救者，他以離經叛道的姿態來尋求自身所存在的實際價值。當他感覺自身所僅存的價值一天天被平庸乏味的生活所吞噬時，他那遙不可及的理想就越來越被放大。比如他在追求女人方面，他與露絲的同居并不是他渴望追求放縱、淫逸的肉欲生活，而是他看到了露絲身上有著珍妮所不具備的優秀品質。他以幻想的方式對妻子的愛加之到露絲身上，想象珍妮與露絲的虛擬結合，這就是哈里所謂的自我拯救，一種超驗感受的實現。露絲能夠滿足哈里對生活、對溫暖家庭的幻想，所以他將露絲視為是自己的女王。

從哈里這個人物的人性性格角度來看，他是在理想中夾雜著懦弱，卻又不希望被緊固于牢籠中的人，所以它才會選擇逃離。再加之Updike將現代與后現代藝術手法進行了借鑒拼接，將夢幻、象征、反諷、夸張都藝術表現手法完全應用于作品中，就使得《兔子，跑吧》更加鮮明，仿佛這個故事能夠吸引讀者，讓讀者感同身受一樣，有一種臨場感。所以經歷過那個時代美國生活的人們都會了解，哈里到底是怎樣一個人[1]。

二、“兔子”哈里困惑與追求的本質分析

哈里之所以被稱之為“兔子”，不僅僅因為他的外在，而在于作者Updike通過《兔子，跑吧》這部作品對于當時美國現實社會人們精神與生存狀態的摹寫與抨擊。雖然困擾哈里的是家庭問題，工作問題和人生問題，但實際上在《兔子，跑吧》中哈里作為當時美國社會中的底層，他的存在和所作所為卻具有典型意義。哈里的困惑與追求是特定時代的社會所造成的，他所追求的所有夢想都要通過“跑”來實現，所以在作品中，我們看到他與社會的決裂，以及后三部作品中他與社會的調和，最終達到融合，是跑了又停，停了又跑的曲折過程。他為什么要跑？為什么找不到歸屬？為什么是社會的邊緣人群，作者Updike借用哈佛大學教授Greiner的話來說就是“兔子哈里到底應該用社會世俗來規范自己的所思所為，還是用自己的幻想來規范和追求自己的信仰與行為？”這是個問題，也是美國人直到現在都在苦苦思索的。

（一）兔子“跑”的本質原因

哈里對生活的逃避表象來看是因為對社會、對家庭甚至對自己成就的不滿，但是如果深層次探討其本質就會發現，哈里所生活的年代普遍存在著與他相似的美國青年精神危機，因此后來的美國人也評價哈里是“頹廢的一代”。當時的美國正處于外強中干的時期，雖然二戰后對外國力強盛，到處征伐，但是國內民眾卻民生凋敝，反戰情緒極

其高漲，而思想也處于從腐化到糜爛的破敗時期，商品經濟社會所帶來的機械乏味感到處彌漫。而哈里卻是一個不甘平庸的異類，它渴望追求自我價值的實現與美好的生活，但另一方面他卻深陷于美國傳統道德觀念的束縛之中，所以他選擇“跑”。

應該說，哈里的“跑”正折射了一大群人對于美國50年代社會的不滿。由于當時的西方社會正處于狂熱的信仰與存在主義哲學思潮當中，所以許多人感覺自己的人生目標突然被社會的熱潮所蒙蔽，感覺自己處于一種孤立無援的狀態。是隨波逐流追逐信仰思潮還是做回自我，這種糾結與矛盾讓人們誠惶誠恐，哈里恰好就是這樣一個迷茫的人，他想通過實現夢想來挽救自己頹敗的生活與家庭，所以他覺醒、反抗、甚至反叛自己的家庭和朋友，選擇逃跑。而從另一個角度講，哈里的這種行為是有異于大眾群體的，他的存在感陡升，與其他逆來順受的人不同，哈里的希望與憧憬讓他感受到了自身存在的意義，所以他并未考慮自己是否能在如此環境中自救成功，而是希望在不斷自救，逃離的過程中找尋屬于自己的精神與靈魂，尋求自身存在的價值，這才是Updike希望傳遞給讀者的內涵[2]。

（二）哈里追求的現實意義

哈里的“跑”可以理解為逃避，但實質上是去追求，但它具體追求的是什么，他的理想又是什么，Updike并沒有明確表達，不過從哈里的“跑”，作者傳遞了一個信息，那就是哈里的逃避折射出了美國在建國過程中的狀態，當美國的領土擴張在19世紀上半葉趨于停滯后，他們的夢想卻并未消失，對外擴張的心理一直以來都沉淀于美國人的內心深處，并通過各種形式不斷被表現出來。實質上，美國人一直在追求，即使那夢想是模糊的、無法實現的東西。

Updike希望用《兔子四部曲》來激勵五六十年代精神貧瘠、充滿焦慮與頹廢感的美國人，希望動搖甚至連根拔起傳統的舊思想以及生活方式，像哈里在中學時代那樣，一直突破自我，永遠做一流的事情。雖然美國曾經在戰爭中輝煌過，獲利過，但是那都已是過去，美國人需要從歷史中走出來，并樹立自己的信仰，找到自己的歸屬感。所以哈里的奔跑也是美國的奔跑，在無限的自由中探索自我，找到屬于自我的對抗世界的方式，這才是美國人應有的姿態。

三、結語

作者通過這樣一個特別的角色來抒發自己對于當時美國社會的看法與價值觀念，就像他曾經說過的那樣“我通過兔子哈里的眼睛來看世界，我看到了哈里的周圍有著許多膽小懦弱的兔子，這比我自己所看到的世界更值得講述。”

參考文獻：

[1]徐夫玲.《兔子，跑吧》的人物形象與文體風格[J].芒種,2014(18):83～84.

[2]莫芹.失衡的兔子——“兔子四部曲”的主體性分析[D].南寧:廣西大學,2011.

[3]桑迪歡.論《兔子四部曲》對當代美國文化的透視[D].南昌:南昌大學,2005.

（作者單位：安徽省六安市皖西學院外國語學院）

作者簡介：嚴厚安（1970-），男，安徽壽縣人，講師，碩士研究生，研究方向：英語語言文學。

基金項目:本文系2016安徽省高校人文社科項目：二戰后美國文學中的“邊緣人”研究。項目編號: SK2016A0980。