寫作如耕田

◎ 遠亭

寫作如耕田

◎ 遠亭

由于是農夫，父親從小就教我們農夫的本事。我后來從事寫作，剛開始的時候，父親就常說：“寫作也像耕田一樣，只要你天天下田，就不會沒有收成的。”他常叫我不要寫政治文章，他說：“不是政治性格的人去寫政治文章，就像種稻子的人去種檳榔一樣，不但種不好，而且常會從檳榔樹上摔下來。”

他還說：“對人有益的文章是灌溉施肥，有害的文章是放火燒山。灌溉施肥是人可以控制的，放火燒山則常常失去控制，傷害生靈而不自知。”他叫我當創作者，不要當理論家。他說：“創作者是農夫，理論家是農會的人。農夫只管耕耘，農會的人則為了理論常會犧牲農夫的利益。”父親生平并沒有寫過一篇文章，他是用農夫的觀點來看文章，每次都是一語中的，意味深長。（生如夏花 摘自《你心柔軟，卻有力量》 長江文藝出版社）