果香

◎ 阿 來

果香

◎ 阿 來

幾年前，我去美國科羅拉多州立大學(xué)和我小說的英文譯者討論長篇小說翻譯中的一些問題。大學(xué)所在地是一個寧靜的小城。每天，我討論完小說翻譯，就在這種香氣中步行觀賞異國風(fēng)景。有一天終于忍不住問主人：“為什么沒有人采這些蘋果？”結(jié)果得到一句反問：“那小鳥們吃什么？”再問：“專門為小鳥栽的？”答：“也不盡然，春天可以看花。”

去年十月，我在瑞士一個叫佐芬根的小鎮(zhèn)短住幾天，屋后的小山上，蘋果樹下一樣落了滿地蘋果，甚是好看。最近在羅馬，我常見街邊樹上掛著黃澄澄的檸檬與橙子，也覺得非常好看——掛果的樹與開花的樹相比，自有一種特別的美感。但是，為什么結(jié)果的樹就不能站在我們城市的中間，散布比花香更為持久的果香呢？

（摘自《草木的理想國》江蘇人民出版社）