《一件小事》解析

◎李耿陽

《一件小事》解析

◎李耿陽

魯迅的《一件小事》寫于1919年11月，發(fā)表于當(dāng)年的12月1日《晨報(bào)·周年紀(jì)念增刊》，后收入《吶喊》。這篇小說寫的是“我”在北風(fēng)猛烈的冬天雇了一輛人力車要拉到S門，途中有個(gè)衣衫襤褸的老婦人從馬路邊突然沖了出來，被人力車的車把帶倒，“我”認(rèn)定是老婦人“裝腔作勢”，讓車夫繼續(xù)拉車。車夫不理會(huì)“我”的勸告，毫不躊躇地扶著老婦人向巡警分駐所走去……這件小事給了“我”極大的震撼與深刻的自省，并增長了自新的勇氣：“獨(dú)有這一件小事，卻總是浮現(xiàn)在我眼前，有時(shí)反更分明，教我慚愧，催我自新，并且增長了我的勇氣和希望。”

一、《一件小事》的創(chuàng)作背景

小說寫于1919年的11月，此時(shí)距離辛亥革命的發(fā)生已經(jīng)過去了八年之久，辛亥革命的失敗帶給魯迅的不只是幻想的破滅，更多的是關(guān)于中國以后的出路問題。魯迅青年時(shí)代就是一個(gè)中國民主革命的積極參加者，并且親身經(jīng)歷過辛亥革命前后我國思想政治戰(zhàn)線上尖銳激烈的斗爭，在辛亥革命發(fā)生期間，魯迅是抱著極大的熱情，參加了他的故鄉(xiāng)紹興的光復(fù)活動(dòng)。但是由于中國民族資產(chǎn)階級在政治、經(jīng)濟(jì)上的軟弱，對大地主、大買辦階級的妥協(xié)退讓，致使辛亥革命的果實(shí)被篡奪而告失敗。辛亥革命的失敗，給了魯迅一個(gè)很深的刺激，他發(fā)現(xiàn)自己的理想與現(xiàn)實(shí)之間的距離，辛亥革命帶給人們的曙光還沒來得及普照到中華大地上就被烏云遮蔽了，這使魯迅感到很失望，他在民族資產(chǎn)階級的身上看不到中國社會(huì)的未來。對民族資產(chǎn)階級失望卻又不知道誰能肩負(fù)起中國革命的重?fù)?dān)，帶著這種苦悶和站在十字路口的彷徨，魯迅從1912年5月就由南京去到了北京。

文中說“我從鄉(xiāng)下跑到京城來，一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)六年了”，是與其真實(shí)背景相切合的，故我認(rèn)為文中的“我”與現(xiàn)實(shí)中的魯迅是極大地相合的，這件“小事”可能為其真實(shí)遭遇。在1912到1919年間，“天上浮云如白衣，斯須改變?nèi)缟n狗”的變幻無常政治風(fēng)云，在善于為歷史算總賬的魯迅來說“都不留什么痕跡”。這種所謂的國家大事就如過眼云煙，而北京街頭一個(gè)為生計(jì)奔走的不起眼的無名車夫的一個(gè)舉動(dòng)，卻著實(shí)在“我”心中難以忘懷，“總是浮現(xiàn)在我眼前”。這時(shí)距離“五四”運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)已有半年之久，廣大中下階層的勞動(dòng)人民讓魯迅又燃起了一絲希望，可見這不只是在“勞工神圣”思潮的影響下對勞動(dòng)者的謳歌。俄國的十月革命和馬克思列寧主義在中國的傳播之下，“五四”時(shí)期的“勞工神圣”思潮激蕩著整個(gè)社會(huì)，魯迅因工作需要常跟人力車夫打交道，深知這種勞動(dòng)職業(yè)的困苦無奈，對車夫的自力更生且堅(jiān)毅不屈寄予了深切的同情與關(guān)懷，這在魯迅的日記中可以得到證實(shí)。據(jù)《魯迅日記》所載，1913年2月8日“車夫誤碾地上所置橡皮水管，有似巡警者及常服者三數(shù)人突來亂擊之”，魯迅怒斥太息“季世人性都如野狗，可嘆！”1915年5月2日，“車夫衣敝，與一元。”1916年5月17日，“下午自部歸，券夾落車中，車夫以還，與之一元。”夏日的上海天氣炎熱，柏油馬路上如火烤一般，人力車夫們嗓子焦渴，有時(shí)連話都說不出來。魯迅和內(nèi)山完造商定，在內(nèi)山書店的門前設(shè)一茶桶，免費(fèi)供給人力車夫等隨時(shí)飲用。此事在魯迅日記中亦有記載：1935年5月9日，“以茶葉一囊交內(nèi)山君，為施茶之用。”上世紀(jì)20年代末，新興的交通工具有軌電車和公共汽車開始在國內(nèi)發(fā)展，很多人力車夫陷于無以謀生的困境。于是北京數(shù)千車夫組織暴動(dòng)，上街搗毀電車，遭到當(dāng)局的殘酷鎮(zhèn)壓，許多車夫慘遭殺戮。魯迅在1929年11月8日給章廷謙的信中憤慨地說：“近日之車夫大鬧，其實(shí)便是失業(yè)者大鬧，其流為土匪，只差時(shí)日矣。”魯迅將這些非國家大事的“小事”載入日記，可見其對民生疾苦的關(guān)心，特別是對人力車夫的同情與尊敬之情。魯迅先生的侄女周曄在《我的伯父魯迅先生》中寫了魯迅晚年的另一件事：一個(gè)寒冷的黃昏，北風(fēng)呼嘯，周建人一家三口去魯迅家串門。在離魯迅家不遠(yuǎn)處，他們看到一個(gè)黃包車夫坐在地上呻吟。原來他光著腳拉車，不小心踩在了玻璃上，玻璃片插進(jìn)了腳底，鮮血淋漓，傷痛難忍，無法回家。周建人問明情況，趕快跑到魯迅家里，不一會(huì)兒，就同魯迅一起拿了藥和紗布出來。“他們把那個(gè)拉車的扶上車子，一個(gè)蹲著，一個(gè)半跪著，爸爸拿鑷子給那個(gè)拉車的夾出碎玻璃片，伯父拿來硼酸水給他洗干凈。他們又給他敷上藥，扎好繃帶。”魯迅還送給那個(gè)素不相識的車夫一些錢，囑咐他在家多休養(yǎng)幾天，并且把余下的藥和繃帶給了他。

魯迅與車夫的這些事，對魯迅偉大的一生來說，只是平凡小事，但也足以反映出魯迅對下層民眾樸素而深沉的愛。

二、車夫與“我”

《一件小事》以一種對比的手法來貫穿全文，突出與彰顯車夫與“我”的人物特點(diǎn)，因?yàn)樯?jì)關(guān)系，“我”坐人力車，車夫拉人力車，但這種相同點(diǎn)的內(nèi)在人生卻相去甚遠(yuǎn)，在空間上拉大了“我”與“車夫”的距離，知識分子“高高在上”的優(yōu)越感先入為主。老婦人被車把帶倒后，在面對“伊伏在地上”時(shí)，車夫的第一反應(yīng)是立住腳，而“我”卻認(rèn)為他多事，怪她誤路，并說：“沒有什么的，走你的罷。”車夫 “毫不理會(huì)，——或者并沒有聽到，——卻放下車子，扶那老女人慢慢起來，挽著臂膊立定”，這種言行上的強(qiáng)烈對比，如將本來二人的地位差距在道德觀念和性格品質(zhì)上往相反的方向拉伸，開始揭露出勞動(dòng)人民世代承傳的優(yōu)良品格與道德感召的力量。在老婦人說“我摔壞了”這一句話時(shí)，“我”想：“我眼見你慢慢倒地，怎么會(huì)摔壞呢，裝腔作勢罷了，這真可憎惡。”不僅對老婦人的遭遇以壞意的揣測，還嫌“車夫多事，也正是自討苦吃，現(xiàn)在你自己想法去”。但是車夫卻“毫不躊躇，仍然扶著伊的臂膊，便一步一步的往前走”，此處“我”的想法與車夫沉默的行動(dòng)之對比，愈發(fā)顯示人性道德的光輝耀目所在。

當(dāng)車夫扶著老婦人往巡警分駐所走去之后，“我”覺得車夫“剎時(shí)高大了”，而自己卻像要被“榨出皮袍下藏著的‘小’來”。又是一種對比，逼近主題，彰顯車夫身上正視現(xiàn)實(shí)、光明磊落及善良的性格光輝，而孤芳自賞、自覺優(yōu)越的知識分子開始認(rèn)真反思自我，對勞動(dòng)人民身上的正直質(zhì)樸的品德進(jìn)行自省，把顛倒的錯(cuò)覺重新顛倒回來。車夫的越走越遠(yuǎn)，其背影應(yīng)該是越來越小的，“我”反而覺得“越走越大，須仰視才見”。這種現(xiàn)實(shí)的反映與內(nèi)心思想印象的巨大落差，正是“我”自視過高對受車夫強(qiáng)烈震撼的自我剖析，增強(qiáng)了前進(jìn)的信心和斗爭的勇氣的內(nèi)在思想依據(jù)。如果說“五四”愛國運(yùn)動(dòng)讓魯迅看到了一絲曙光，但是他當(dāng)時(shí)并不認(rèn)為國家興亡的重?fù)?dān)可以靠這些廣大勞動(dòng)人民來擔(dān)起，對此，魯迅的態(tài)度還是有一些保留，然而接下來的事情或許讓魯迅的想法有了一絲轉(zhuǎn)變，對于發(fā)起廣大中下階層來革命多了一些堅(jiān)定的信念。以羞愧地“幾乎怕想到自己”與“到了現(xiàn)在”“努力的想要想到我自己”，這一種時(shí)間延展性的對比，展現(xiàn)了“我”自新自省的過程，凸顯出知識分子善于思索，勇于自責(zé)的性格特征，勾勒出知識分子嚴(yán)于剖析自己，積極地向勞動(dòng)人民學(xué)習(xí)，善于凈化自己的主動(dòng)姿態(tài)。這些對比，都各自交織且各自分離構(gòu)建成了兩個(gè)有血有肉的鮮明人物——“我”兼知識分子，車夫兼勞動(dòng)人民。

關(guān)于車夫的形象，《一件小事》通篇描述中車夫只說了一句話，即“你怎么啦”。然而雖然只有一處的語言描寫，卻將車夫形象鮮明地勾勒出來。在大北風(fēng)刮得正猛的冬天，在一路上幾乎遇不見人的街道，他跑在浮塵的路上招攬生意，在北風(fēng)小后，潔白的大道露出來，他便更賣力地拉車跑，為的就是能多拉幾趟車，賺多點(diǎn)錢養(yǎng)家。在面對不一定是自己責(zé)任的事故時(shí)，仍熱切地詢問被撞倒的婦人。在動(dòng)作的描寫上，“跑得更快”——“早有停步”——“立住腳”——“放下車子，扶那老女人慢慢起來，挽著臂膊立定”——“毫不躊躇，仍然挽著伊的臂膊，便一步一步的向前走”。從他滿身灰塵的背影可以看出，這一個(gè)底層勞動(dòng)人民的形象：勤勞、不畏勞苦、自力更生、善良、敢于正視現(xiàn)實(shí)、勇于承擔(dān)。

文中“我”的形象主要是通過“我”的心理獨(dú)白與敘述來組織圓潤豐滿的。首先在一開篇就說自己“一天比一天的看不起人”的“壞脾氣”，直指自己固疾所在，同時(shí)也反映出近代中國思想界的情緒動(dòng)態(tài)，知識分子對于難以尋找確切出路而苦悶于心，包含著豐富的時(shí)代內(nèi)容。在面對老婦人的遭遇之時(shí)，便將其“壞脾氣”毫不掩飾地暴露出來。老婦人的出場“花白頭發(fā)，衣服都很破爛”，“我”就替她在其外貌形象上大打折扣。老婦人“突然向車前橫截過來”，作者的筆下就含有了老婦人魯莽，自討苦吃的意思。在老婦人“終于兜著車把”后還替她想象若車夫不早有停步，“伊定要栽一個(gè)大斤斗，跌倒頭破血出了”。加上“我摔壞了之后”，“我”認(rèn)為其“裝腔作勢”。這種含有幸災(zāi)樂禍的意味，道出了老婦人只是伏在地上已是大幸且厭惡其“見風(fēng)使舵”的冷漠心理。順著北風(fēng)的線索，車夫扶著老女人的后影漸漸遠(yuǎn)去，“我的活力這時(shí)大約有些凝滯了”。“我的活力”諷刺性地批判自己的癡言妄語，油然而生一種羞愧感，用反諷的手法自我剖析靈魂的劣性所在。顛覆知識分子所謂的價(jià)值觀“這時(shí)大約有些凝滯了”，正如靈魂將被救贖接受洗禮前的大腦靜止?fàn)顟B(tài)，可見這件“小事”對其影響之深刻，寫出了一個(gè)知識分子追求進(jìn)步的自我教育過程。在最后，“我”抓出一大把銀元，這當(dāng)然不是一種憐憫，而是在與車夫強(qiáng)烈對比之下，因自己人格道德的渺小而作出的一種褒獎(jiǎng)高尚的品德行為，并以此尋求內(nèi)心的安穩(wěn)和自我救贖。這同樣展現(xiàn)出了原本魯迅勇于探索真理與自我剖析，渴望自新的精神品格。

三、《一件小事》的預(yù)示性思考

雖題為《一件小事》，但實(shí)為“我”人生歷程的道路上，以及知識分子的自我改造、自我完善進(jìn)程中的一件大事。通過個(gè)人的自省自新來促進(jìn)整個(gè)知識分子團(tuán)體的革新，并來為中國社會(huì)的進(jìn)步提供堅(jiān)實(shí)的后盾。事隔九十多年，在21世紀(jì)的今天，重讀《一件小事》，仍讓我心潮澎湃，仍“教我慚愧”，仍“催我自新”。除了對我自身改造有著極大裨益之外，筆者不禁想到幾年前轟動(dòng)全國的“女童被碾案”。女童悅悅出事后十八個(gè)路人過而不助，最后由一位拾荒阿姨救起，但小悅悅最終逃不過死亡的厄運(yùn)。視而不見者被群罵，善良拾荒者被指“想出名”而獲取佛山政府的獎(jiǎng)金。面對這些，筆者最初的憤怒早已轉(zhuǎn)化為悲哀。這不只是十八個(gè)人的事，折射出來的是現(xiàn)在中國社會(huì)人性道德的泯滅，而不只是局限于個(gè)人品格問題。群罵冷漠者的人們，如果當(dāng)時(shí)他們親身遭遇，真正又會(huì)有多少人會(huì)挺身相救呢？現(xiàn)在他們實(shí)際是站在事不關(guān)己的位置上來指責(zé)犯了道德錯(cuò)誤的人們，一腔的憤怒就能夠表達(dá)出自己內(nèi)心的善良與正義么？現(xiàn)時(shí)社會(huì)需要的不是對弊病的唾罵，而是需要面對各種時(shí)弊時(shí)每個(gè)人的自省，從而自新，這樣才會(huì)對中國社會(huì)有著改造性的決定力量，還沒有摸清石頭的卻臆想著順利過河，這豈是一道良方？以高傲地姿態(tài)批評拾荒阿姨是為了出名才救起女童的人們就更加不可思議了，愛炒作的不是善良的人性，愛炒作的是愛炒作的人的本身。這種所謂的妒忌與炒作，除了飛揚(yáng)的唾沫，還能產(chǎn)生些什么出來呢？最終，政府以獎(jiǎng)勵(lì)義舉來挽救社會(huì)的滅泯的人性，難道這不值得每一個(gè)中國人思考。

（作者系云南民族大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究生）

責(zé)任編輯：徐晶