在烏鎮

清影

1

她到達這里時

露水是昨夜的

拱橋是昨夜的

橋下緩緩流動的綠是昨夜的

躺在綠中，瑩瑩的

月光是昨夜的。她到達這里的前一夜

也是昨夜的

這里的一切都是昨夜的陳舊的

除了從她身體里不停飛出的蜻蜓

它們立于水面

又不停地迂回，在水面

2

走在烏鎮的路上 云朵低過灰檐

灰檐低過樹椏 樹椏沒說話

路過的木柵欄上 掛著

腳印和蹄聲 青石板那么靜

那么明亮 有很多紫袍子

唱著贊美詩 她穿著黑裙子 摟著外婆

整個小鎮被人灌滿了疼愛

3

他從隔壁發來信息 安靜地

提起去園林 同里 虎丘 或者去平江路

他又說，你可以做到的

揪出心底的水分和鹽

按時吃藥 按時睡覺 按時

把自己擰干

放在太陽下曬一曬

多像現在啊

你一動不動地站在風景中

正等待陌生人將你翻開

4

（上帝說：要有光

便有了光 ）

她仰起頭

問上帝要了

大把大把的

野花。可以慢慢荒蕪

5

她喜歡這里

簡單的事物：

在秀水廊瞇著眼

觀看妙娘子跳舞

悄悄替別人思念別人

咬破了嘴唇

彈琴的先生 把老虎彈成了棉花

袒護一只小麻雀 迷了路

在黑夜里嗚嗚地哭

6

靜靜地坐一會兒

就一會兒；等風翻過這個小鎮再轉身

春天一直在 她獨自

坐在女紅街 看著人來人往

心里沒有一絲憂傷

也沒有感到

作為一個活人的孤單