離開(kāi)我們身體的旗幟（外三首）

吳治由

離開(kāi)我們身體的旗幟（外三首）

吳治由

把衣服和褲子舉起來(lái)

舉過(guò)清晨陽(yáng)光擠擠挨挨的窗口

離開(kāi)我們身體之后

它們一下子就干癟了下去

沒(méi)了汗臭

沒(méi)了塵土

沒(méi)了性格

再一次變得干凈和香氣襲人

被舉起來(lái)的衣服褲子幸運(yùn)無(wú)比

高過(guò)我們的頭顱

在陽(yáng)臺(tái)上等風(fēng)

后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)

連同衣服一道被舉起來(lái)的

還有水

只要風(fēng)一吹，都變成了旗幟

一只黑色的蝴蝶就是一道明亮的閃電

前車飛快，像掠過(guò)大地的一道光

一只黑色的蝴蝶，就此從高處應(yīng)聲跌落

它在空中翻轉(zhuǎn)，不停地調(diào)整身形

它又一次張開(kāi)了兩片黑色的輕飄飄的翅膀

雖無(wú)比吃力但還是想著要抓住些什么

最終，它像一道迎頭劈來(lái)的閃電

重重地撞上擋風(fēng)玻璃飛了出去

之后，在后視鏡里變成了一片滿地打滾的落葉

2012年的愛(ài)情

2012年的愛(ài)情

在我的肺葉上捅馬蜂窩，安裝無(wú)數(shù)個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)

那里有深潭響水，有細(xì)菌病毒，有大把大把五顏六色的藥丸

有靜脈注射，有病友三幾個(gè)

像是為了紀(jì)念，我同意

在我的脊背上打孔，鉆兩口深井

往里面插管子，抽放水，抽出一次次真空的疼

如今，時(shí)隔多年

我都還能清晰地捕捉到從兩口空井里傳出來(lái)的回聲

天空在秋日里滾刀子

天空在秋日里一陣一陣地滾刀子

密集的刀鋒，轟開(kāi)云朵割破風(fēng)的喉嚨

在墜入河流的時(shí)候，刀子被波光彈回空中

變鈍，才又重重地落回村莊和田野

后來(lái)，刀子從父親們鈣化的腰身上滾過(guò)之后

一個(gè)個(gè)傷口里流出來(lái)的不是血

是鹽