臨別前夜雨落陽棚（外三首）

沈亦然

立春后的第二天

江南的氣溫就上升到了20度

桃花、梨花、油菜花都還沒來得及開

泥土、河水、鴨子掌下就已散發(fā)出了

青草和菱角的清香

如果不是顧及到正在過大年

四處的煙花毫無寂寞之感地

在人們手握著手傳訴他人的不幸

和相互寬慰中盛開

我會(huì)毫不猶豫地?fù)溥M(jìn)河里

尋找離世不久的奶奶的那雙拂水的木槳

細(xì)想幾天前

我日夜兼程

從天安門奔進(jìn)故鄉(xiāng)的羊腸小道

不是為了父母

也不是為了路過一個(gè)又一個(gè)熟悉的微笑

而是為了聽一聽

臨別前夜終于到來的

雨落陽棚

再一次窗臺(tái)托腮

被窩里懷春

河水中洗一洗奔忙了半生的雙腳

2015年，只有我和一個(gè)孤獨(dú)

整個(gè)2015年

我特別孤獨(dú)

這種孤獨(dú)不是時(shí)間的

而是自我與軀體脫離開

一種空間分離的孤立狀態(tài)

且沒有共同存在感

圍困在一種極度安靜、稀薄的虛無之內(nèi)

可能

這就是那種最可怕的

身首異處

卻依然清醒著彼此遙望和對(duì)視

挪不動(dòng)腳步

也發(fā)不出聲音

除了我們

再?zèng)]有其他任何聲響

荒原的恐怖依然還有身后腳步的回應(yīng)

和前方的希望

還有誘惑我們

渴望探知伸手不見五指的黑暗

2015年只有我

和這個(gè)孤獨(dú)

媽媽，你是我唯一的夏娃

一張愁苦的臉和一個(gè)轉(zhuǎn)過身后翹起的

大屁股

構(gòu)成整個(gè)童年您刻在我腦海中的所有

印記

您知道我一直躲在身后窺探您嗎？媽媽

您忙碌的身影像極了您丈夫口中傳訴的

那個(gè)病人

他站在橋頭告訴打那里經(jīng)過的每一個(gè)人

他的憤懣

怒火飽脹的胸脯都是因?yàn)槟?/p>

他還會(huì)奪過我們的肩

順著他的手指我們看見的是您

神經(jīng)病人一樣忙碌的背影雖然每個(gè)夜晚

您依舊趴俯在那個(gè)胸脯上

您在男人口唇和牙齒之間喘息著

將血液流進(jìn)了我的身體

我躺在草地上仰望藍(lán)天

太陽從來都不告訴我站在橋頭上

告訴每一個(gè)路人我簡(jiǎn)直是個(gè)病人的男

人是誰

我該慶幸還是該悲傷呢？

尊嚴(yán)和病容布滿了我的心空

雖然我一直為愛情保留著一片海

船一直空著海面一直下著雨

我躺在船艙常常做夢(mèng)

夢(mèng)見我渾身的血液一個(gè)勁地向外奔流

媽媽！我知道我的血液想你了！今夜！

憂傷是一種宿命

我愛過許許多多的憂傷少年

他們

沒有名字

也沒有面孔

只有一股

淺淺的

憂傷

所以我稱他們憂傷少年

每一次與他們相遇他們

風(fēng)一樣

穿過我

我的背膀留下一枚

劍

我躺在沙漠中央

傷口一直流出沙粒和憂傷

這是我三十年前某一個(gè)深夜躺在竹床上做

的夢(mèng)

三十年后的今天

我與它再次相逢

這就是循環(huán)學(xué)中的宿命么？哪怕

當(dāng)時(shí)我只有五歲

還沒有學(xué)會(huì)語言和漢字

只會(huì)緊皺眉心獨(dú)坐門檻遙望正午的太陽