那一天（外二首）

英倫

那一天有雨

從早晨下到中午，從中午下到傍晚，歇下

來時

一只貓干燥的眼神還未淋濕——

沒有陽光晨勃的天空不算天空

沒有治愈陽痿的北風不算北風

那一天空蕩

想死沒攢夠勇氣，想活未找到理由

像條恍惚的魚，在大街的車流中游動，竟沒有遇到

招手搭車的女郎，也沒有

和碰瓷的愛恨，發生刮擦

那一天狹窄

茶喝的是烏龍，煙抽的叫抑郁，沒動酒

130多平米的房子像個鳥籠

想女人，誰使勁往我腦袋里擠，就想起誰

擠來擠去，都是些植物芬芳的名字

那一天閑散

突然想起小時候跟著父親

到七八里外看大河漲水，岸轟然坍倒

一棵棵大樹粗根裸露，在岸上掙扎

那一天的驚駭，在喉嚨卡到今天

姐妹

她們讓故鄉的天空荒蕪

她們讓城市的額頭蔥蘢

她們和男工友開下半身的玩笑，不臉紅

她們和女工友談論孩子老公和房事，聲如蚊蠅

她們在高不及腰的茅房里猛地站起身來

撩起衣襟扎腰，擦汗，扇風，露出有妊娠紋的肚皮

通紅的乳罩像兩朵玫瑰，瞬間刺痛

一個路過少年的羞怯和吊塔愣怔的眼睛

她們夜里卻像隱忍綻放的海棠

用力推開比爬架子還要性急的男人：

“你又貪，明天在架子上腿軟！”

即使例行“一周大事”，也會咬住嘴唇，被角

咬住透風撒氣隔音很差的板房

咬住工友的窺聽和調笑

咬住男人粗壯的肩膀和沉重的喘息

咬住架子板搭的床波浪似的搖晃

直至把夜的血管咬斷……

她們把該咬的都咬住了，包括生活的舌頭

和快感來臨時淋漓的叫聲

可唯獨沒有咬住那個春天的夢，一生的花期

如果夜還不夠太深

把生命里的黑使勁往外趕

我持一把失眠的鞭子，在蝙蝠回家之前

一盞掛在門洞里的油燈

執拗地和我比耐性

把生活的門窗打開，我等著

扶住突然跌倒的風，哪怕刮進

一些塵埃

雪還可以來，雨不行

雨瘋癲得亂敲門窗，擾人殘夢——

像失散多年的一對玉璧，一旦配上

就會身價倍增，抵國抵城

在中年的屋脊上翻曬世態炎涼

陰影中的家，熟睡的鄰人，假寐的爐火，

還有

妻子明顯塌陷的乳胸，都令人心痛

如果夜還不夠太深，我要到回憶的河流汲

水，浣洗周身

路上我不會讓桶里晃動的愛和恨

濺出來

我的褲腳不濕，夜的一生就算圓滿