不摻假的名牌生活

王國華

剛參加工作那陣兒，女友陪我去商場買襯衫。偶然發現斷碼的關關襯衫正打折出售，50元錢一件，跟普通襯衫價格差不多。女友說：“這么便宜，就買件名牌吧?！泵乒皇敲?，洗完之后永遠跟新的一樣，不但貼身而且提神，一直穿了大概四五年，最后還不是穿壞的，而是洗壞的。

也是那個時候，單位一個老大哥經常對我炫耀說：“看見我這件恒源祥毛衣了嗎？隨便扔在哪里，拎起來穿上身，連個褶兒都沒有?！币粏杻r錢，是普通毛衣的五倍。我偷偷伸伸舌頭，沒再回腔。所謂一分價錢一分貸，看來是有道理的。雖然買不起，但我對名牌的敬仰之情猶如滔滔江水，奔涌不息。

也就是幾年間，女友變成了老婆，名牌卻越來越不像名牌，開始頻繁出事。有的夸大其詞，有的假冒偽劣，無論牛奶還是奶粉，無論快餐還是洗衣機及其他各種家電，幾乎個個都讓人抱懷疑態度。品牌不再是品質的代名詞，而只是一個名稱。更牛的是，出事的企業剛開始一個個還心驚肉跳，像無頭蒼蠅一樣四處逃竄，現在他們可鎮靜多了，第一要反擊，第二還要利用、發動大量的資源展開輿論戰，混淆是非，直至不了了之。消費者呢？繼續喝變質的酸奶，使用有危險的電器。那些所謂的名牌們，假裝什么都沒發生，假裝消費者什么都不知道，繼續擺著名牌范兒四處招搖。

所以現在沒什么名牌不名牌，買了東西沒被商家和廠家坑死，就算是好運氣。

上個周末去商場買休閑衣服，看見運動服正在甩賣，馬上買了一件T恤；又看了看短褲，價格也很便宜，隨手買了一件；后來想，干脆買全身的吧，爬山的時候用得著，于是又買了雙運動鞋。回到家換上衣服對著鏡子照了照，感覺挺精神。這時樓下有人摁門鈴，原來是送快遞的。我應聲下樓，跟快遞員一打照面，互相吃了一驚，因為我們撞衫了，都是全身的運動衫。第二天出門辦事，伸手在路邊攔了輛電單車，讓師傅送我到公交站臺。路邊的人紛紛向我們行注目禮，以為我和司機是雙胞胎兄弟，因為我倆又撞衫了。我開始有點不是滋味，心想，合著我穿的這個牌子淪為民工品牌了？后來又覺得自己很可恥——憑什么你能穿別人就不能穿？這只能說明該品牌價廉，適宜大眾消費。至于是不是物美，那得看運氣。好在衣物不容易出事，你不能說人家出了褶子就不算好衣服，穿幾個月穿壞了，我也可以說那是你自己保管不當，反正它不像食物那樣容易被看穿。

無論如何吧，我和大多數人一樣，過的是不摻假的名牌生活。對那些動輒拿LV牌、愛馬仕包包說事的人，有人吐槽說：“特反感那些炫富的人，我的牙膏是高露潔，洗發水是飄柔，手機是諾基亞，經常吃肯德基，哪樣不是名牌？我每天坐著幾十億的地鐵上班，并和世界五百強企業——建設銀行、農業銀行、中移動、中石油、國家電網、沃爾瑪保持長期穩定的合作關系，你見我炫耀嗎？”

（摘自《黃山日報》2016年6月15日）