麥子熟了

伍元杰

午后，父親打來一個電話：“元子，咱家的麥子熟了！”父親的話語里充滿了喜悅，那喜悅，把我的記憶復蘇。在這個金燦燦的季節，雖然還沒有看到麥子的樣子，但我仿佛已經聞到麥子的香氣。

我的老家，在沂河北的一個小村莊。每年的端午節前后，田野上到處起伏著金黃的麥浪，彌漫著一種溫馨的幽香，整個村莊就進入了麥收時節。麥收，是家里一年中的一件大事。

麥收的前一天下午，父親就開始在水井旁磨鐮刀了。“嚓嚓嚓”的聲音很有節奏，像一首歡快的小曲。父親認真地磨著刀，不時拿過來看一看，用手試一試，一點不害怕鐮刀把他的手劃破。我問父親：“為什么要磨那么長時間？”父親告訴我說：“古人說‘磨刀不誤砍柴工，只有多下功夫，將鐮刀磨得鋒利，割起麥子來才會又快又省力，就像你學習一樣，只有打好了基礎，以后再學知識就會容易些。”

第二天，天還蒙蒙亮，我和妹妹就被父親喊起來，跟他一起下田收麥子。

來到地頭，看著金黃色的麥田，我挽起衣袖，躍躍欲試。父親以鐮刀柄為尺，分給我和妹妹一人兩鐮刀柄寬的“麥田”，讓我和妹妹比賽割麥子，看誰先割到頭，贏的人有獎勵。

“開割！”隨著父親一聲令下，我立刻彎下腰來，揮舞起鐮刀來。左手往麥稈上一揮，立刻一大把麥子就被攏倒在刀下，右手伸出鐮刀從麥稈底部往后一拉，手中的麥子就割了下來，割下來的麥子往田里一放，再繼續往前割。一邊割，一邊捆。不一會兒就累了，望著一眼看不到邊的地頭，我和妹妹就嘀咕起來：“什么時候才能割到頭啊？”父親在一旁聽了說：“眼是孬種，手是好漢，活是干完的，不是看完的。”在父親的鼓勵下，我便又賣力地干起來。

太陽越升越高，握鐮刀的右手不知什么時候就磨出了血泡。用手指掐破，再用一塊布條包一下，又繼續收割。再后來腰部也受不了了，酸疼得如同骨頭脫了筋，站立時都直不起腰來，真想一屁股坐地上，不爬起來，但一想到父親的話，又想到正和妹妹在比賽，便感覺又有了力量，繼續揮舞著鐮刀。說也奇怪，不知不覺就割到頭了。“我贏了！”我大聲地叫起來。不一會兒妹妹也很快割完了，父親獎勵我們一人一個花香瓜！

收割好的麥子，晚上拉回家，堆在門口麥場上。那堆積在一起的麥捆，就像一座座小山。我和妹妹吃完晚飯，躺在麥垛上，望著天空的星星，感覺那星星正在朝著我們笑。由于白天累了一天，不一會兒我們就睡著了。

不知過了多久，朦朧中，看見父親母親拉著脫粒機回來了。后面還跟著幾個叔叔嬸嬸們，要給麥子脫粒了。他們抱麥捆的抱麥捆，朝脫粒機續麥捆的續麥捆，儲麥子的儲麥子，又草的又草，一切都配合得井然有序。又不知過了多久，滿場的麥捆不見了，月光下，看著一堆堆顆粒飽滿的小麥靜靜地躺在麥場上，心里好不愜意，所有的勞累都煙消云散。

第二天早上，父親在揚場，母親在打下手。我和妹妹匆匆吃完早飯，把口袋塞進籃子，拿著鐮刀，就去田里抬麥子。

我們先是在地頭，將昨天裝車散落的麥子，一棵棵撿起來，扎成一把，然后用鐮刀扎去麥根，留下穗頭，放在籃子里。等路頭撿完了，就又到地里去拾。我用竹耙，將麥稈攏起來，妹妹負責撿麥茬里的麥穗。不一會兒，一塊麥田里的麥子就拾完了，我們又來到了鄰家的麥地里。有人家正在割麥子，他們問我們會不會打麥繞子，我說：“會。”他們提出讓我幫他們家打麥繞子，他們給我兩個麥捆作為交換，我和妹妹答應了。妹妹負責挑選麥捆里的長麥棵，我負責打麥繞，我將一把麥稈一分為二，兩麥頭相互錯開，向里一挽，然后將兩邊的麥稈分別一分為二，左右穿插過來，最后用力一拉，一個漂亮結實的麥繞就打好了。到了天晌的時候，我們打了上百個麥繞，我們要回家了，他們真的給了我們兩捆麥子，我和妹妹高興地將麥穗扎下，裝進塑料口袋，喜滋滋地背回了家。當我們向父親展示我們的收獲時，父親一臉的疑問：“哪里來的這么多麥穗？是不是做了不該做的事？”當我得意地告訴父親這是我和妹妹幫人家打麥繞換來時，父親語重心長地說：“孩子，鄉里鄉親的，互相幫助是應該的，但不能要人家的報酬……”

歲月悠悠，一晃二十多年過去了。隨著社會的發展，過去那種靠手握鐮刀收割麥子的時代早已經遠去了，如今大型收割機在麥地里來回穿梭幾趟，成百上千畝的麥田一天或一夜之間就能輕輕松松收割完畢。田間地頭，再也見不到父老鄉親們往日彎腰割麥子、捆麥子的身影，更不會看到小朋友撿麥穗的蹤跡。用刀割麥子，麥田里拾麥穗，已成了大人們回憶的往事和孩子們有趣動聽的故事。

今天接到父親的電話，知道家里的麥子已經熟了。我決定，趁著假期，明天一大早，就帶著一雙兒女回老家，讓他們看看麥田里成熟的麥子，聞聞麥田里飄來的麥香。

（摘自《連云港日報》2016年6月20日）