在美國(guó)讀高中是一種怎樣的體驗(yàn)

蔣肖斌

有人認(rèn)為，出國(guó)留學(xué)就能逃避國(guó)內(nèi)堆積如山的試卷和千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋的高考，還能在美國(guó)隨隨便便上一所世界頂尖大學(xué)，愜意！1998年出生的李瑞清在15歲時(shí)赴美國(guó)讀高中，他說(shuō)：“我不是第一個(gè)謠言的受害者，也絕對(duì)不是最后一個(gè)。”

每一天都籠罩在GPA的陰影里

在出國(guó)前，很多同學(xué)羨慕地對(duì)李瑞清說(shuō)：“你可算好了，脫離苦海，到美國(guó)作業(yè)少，還沒(méi)有高考。”然而開(kāi)學(xué)第一天，美夢(mèng)就破滅了。

那是一場(chǎng)樂(lè)隊(duì)排練，一個(gè)滿臉胡茬的學(xué)長(zhǎng)，頭耷拉在大提琴上昏睡不醒。老師竟也不惱，只是滿臉同情。學(xué)長(zhǎng)醒后，老師問(wèn)：“昨天作業(yè)寫(xiě)到幾點(diǎn)？”學(xué)長(zhǎng)答：“深夜2點(diǎn)，最后實(shí)在熬不住了，但還有兩篇論文沒(méi)寫(xiě)。”更讓人害怕的是，學(xué)長(zhǎng)那種習(xí)以為常的語(yǔ)氣，說(shuō)明這是常事兒啊！

生物課，老師公布了每節(jié)課一小考、每周一大考的教學(xué)計(jì)劃；數(shù)學(xué)課，不僅有課堂小測(cè)驗(yàn)，還有網(wǎng)絡(luò)在線考試；英語(yǔ)課，老師很和藹：“本學(xué)年要做的項(xiàng)目和論文也不是很多，平均每周一兩個(gè)。”

李瑞清說(shuō)：“千萬(wàn)不要覺(jué)得來(lái)了美國(guó)就脫離了苦海，美國(guó)學(xué)生的閱讀量大到變態(tài)。”

在英語(yǔ)課上，李瑞清花兩個(gè)星期看完了《蠅王》，然后馬不停蹄地看了《奧德賽》的大部分，其間，老師還見(jiàn)縫插針地塞進(jìn)幾篇莫泊桑的短篇小說(shuō)。除了數(shù)學(xué)課不要求課外閱讀，英語(yǔ)課、歷史課、體育課、藝術(shù)課，甚至表演課，老師都會(huì)布置大量的課外閱讀作業(yè)。

李瑞清說(shuō)：“在美國(guó)上學(xué)的每一天，我都被籠罩在GPA（美國(guó)普通課程平均成績(jī)點(diǎn)數(shù)，滿分為4.0分）的陰影里。在美國(guó)，每一次作業(yè)，每一次考試，都關(guān)系著未來(lái)的命運(yùn)。”

“中國(guó)留學(xué)生想要在學(xué)校取得一席之地，從來(lái)都不是一件容易的事，我們?yōu)榱顺煽?jī)付出的努力可能只有自己知道。”李瑞清說(shuō)，“來(lái)美國(guó)的同學(xué)千萬(wàn)不要浪費(fèi)了自己身為中國(guó)人的長(zhǎng)處，有時(shí)候瘋狂啃書(shū)和那些應(yīng)試技巧還是很有用的。”

住homestay，三餐吃面包

李瑞清有個(gè)喜歡玩網(wǎng)絡(luò)游戲的女同學(xué)，為了玩《英雄聯(lián)盟》，她連夜網(wǎng)購(gòu)了頂配電腦和雷蛇鍵盤(pán)鼠標(biāo)套裝。李瑞清問(wèn)：“你用的是筆記本電腦，買(mǎi)鍵盤(pán)干什么？”她答：“一套擺在一起看著多養(yǎng)眼啊。”參加某學(xué)校面試的時(shí)候，身邊一個(gè)山西口音的學(xué)生問(wèn)李瑞清：“你來(lái)美國(guó)買(mǎi)跑車了沒(méi)？我看保時(shí)捷什么的挺便宜的啊！”當(dāng)然，來(lái)美國(guó)求學(xué)的還有來(lái)自中東的“土豪”，有個(gè)迪拜的同學(xué)，身后常年跟著4個(gè)保鏢。

在很多人的眼中，中學(xué)就出國(guó)留學(xué)的都是成績(jī)奇差的“富二代”。但事實(shí)上，李瑞清身邊也不乏來(lái)自砸鍋賣鐵供孩子出國(guó)的家庭的同學(xué)。

在美國(guó)留學(xué)的中國(guó)學(xué)生，住宿基本有這樣幾種解決方案：家長(zhǎng)陪讀、住校或者找個(gè)寄宿家庭（homestay）。對(duì)于經(jīng)濟(jì)并不寬裕的留學(xué)生來(lái)說(shuō)，找個(gè)homestay是最佳選擇。在魯引弓的小說(shuō)《小別離2》中，留學(xué)生朵兒遭遇“奇葩”homestay，房主不給午飯、限定洗澡時(shí)間、任由自己的孩子吵鬧……都說(shuō)藝術(shù)源于生活，這一點(diǎn)兒也不假。

某同學(xué)的homestay是一對(duì)沒(méi)有工作的情侶，靠收養(yǎng)一屋子留學(xué)生為生。他們把大臥室隔成一個(gè)個(gè)小房間，頗有群租房的特質(zhì)。至于吃的，早餐是面包抹花生醬，中午是面包抹藍(lán)莓醬，晚上是面包抹草莓醬。有一次6個(gè)留學(xué)生合資買(mǎi)了一盒冰激凌放在冰箱里，還被主人偷吃了。想吃熱的？用微波爐熱面包，加錢(qián)；早餐想加個(gè)雞蛋，加錢(qián)；周末想出去玩或者上補(bǔ)習(xí)班，加錢(qián)。

當(dāng)然，并非所有的美國(guó)家庭都是如此。一個(gè)女生的homestay一家是車迷，幾乎每周都帶她去看各種車展，對(duì)車毫無(wú)興趣的女生卻也并沒(méi)想著換一家，因?yàn)椤皼](méi)辦法，他們做的飯?zhí)贸粤恕薄?/p>

面對(duì)真正喜歡的人，必須認(rèn)真

李瑞清說(shuō)，國(guó)內(nèi)盛傳的美國(guó)高中生“開(kāi)放”，并不都是謠傳。比如，一男一女就算并不是很親密，臨走前也會(huì)給對(duì)方一個(gè)大大的貼臉擁抱；男女生互相摸臉，那再正常不過(guò)；一個(gè)女生上了一天的課累了，會(huì)毫不避諱地躺在一個(gè)男生的腿上。

在美國(guó)高中校園，情人節(jié)是僅次于圣誕節(jié)的重大節(jié)日。有一年情人節(jié)，第一節(jié)是生物課，一個(gè)別的班級(jí)的女生走進(jìn)教室——從書(shū)包里密密麻麻的小紙條中抽出一張，遞給班里的一個(gè)女生，說(shuō)：“Jack說(shuō)他喜歡你。”嚴(yán)肅的生物老師看到此景，罕見(jiàn)地笑了一下：“不錯(cuò)哦。來(lái)，我們接著看DNA結(jié)構(gòu)。”

李瑞清和高中校長(zhǎng)之間有過(guò)這樣一段對(duì)話：“他們這樣，學(xué)校不管管嗎？”“這是健康正常的生理現(xiàn)象，荷爾蒙多了都這樣。”“不會(huì)影響學(xué)習(xí)嗎？”“學(xué)習(xí)？那是他們自己的事呀！”

有一個(gè)學(xué)長(zhǎng)，戴著耳釘，留著厚劉海，每天忙著和女朋友們談情說(shuō)愛(ài)，沒(méi)錯(cuò)，的確是“女朋友們”。中午在食堂，學(xué)長(zhǎng)指著不遠(yuǎn)處排隊(duì)的一個(gè)女生：“你看，那是和我上課時(shí)聊天的女生。”“不是女朋友嗎？”“不不不，我們只是在音樂(lè)教室接過(guò)一次吻罷了。”吃完飯，他又指著樹(shù)蔭下的一個(gè)女生說(shuō)：“你看，那個(gè)女生每天和我一起坐校車回家。”“還有幾個(gè)？要不您一并都說(shuō)了吧。”于是，學(xué)長(zhǎng)又淡然地隨手指了幾個(gè)視線內(nèi)的女生。

學(xué)長(zhǎng)曾語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴李瑞清：“我真正喜歡的女生，連Instagram都沒(méi)有‘互粉。面對(duì)喜歡的人，必須要精心準(zhǔn)備，認(rèn)真對(duì)待。”后來(lái)，學(xué)長(zhǎng)畢業(yè)了，在網(wǎng)上發(fā)了一張他和一個(gè)女生的合影，不過(guò)不是和他高中有過(guò)交集的任何一位。照片中的學(xué)長(zhǎng)剪短了頭發(fā)，取下了耳釘，笑容燦爛。

李瑞清說(shuō)：“我的美國(guó)朋友們，牽過(guò)不知道多少個(gè)異性的手，但他們中的許多人自始至終沒(méi)有和真正喜歡的人擁抱過(guò)。他們大概并不像電視劇里那樣隨意戀愛(ài)，而是面對(duì)喜歡的人，過(guò)于小心。”