我錯了

我錯了

巧家投毒冤案平反，云南高院副院長向當事人鞠躬致歉。不是點頭敷衍，而是幾近九十度的深躬，傳遞了權力機關向一位農民表明的態度：我錯了。看點還在于：該案尚未偵破，并沒有“真兇”落網還了當事人清白；而僅因她的有罪證據存在矛盾和疑點，不能形成完整的證據鏈。過去可不是這樣：先認定你犯了罪；證據湊不夠？那就少判兩年罷。今天，權力不再那么任性，它回到籠子里，低頭認了錯。侵犯了公民人身自由，國家要賠償。律師按每天24小時算，但法律規定按8小時賠。聽法律的吧，人家都低頭了，咱也退一步——老一輩人都是這么說的。

當然，院長代表的不是個人而是國家。勃蘭特在波蘭的歷史性下跪，也是為國家和民族犯下的罪行乞得原諒。國家的命運走向離不開決策者，卡梅倫得意于蘇格蘭公投，對民情的時起時伏及政府的掌控力失去判斷，又發起“脫歐”公投卻敗下陣，悄悄地搬出了唐寧街。大人物輕易不會說“我錯了”，他哼一支小曲作輕松狀，心里卻暗暗嘀咕：“公投”這種危險的游戲，少玩為好。

近幾年反貪高潮迭起，我們得以見識了某些高官的另一面。周永康一頭白發。他可不是那過不了昭關的伍子胥，而是實在沒心思打理那三千煩惱絲了。機關早已算盡，往后日子還長，換個活法度余生吧。令人刮目的是當年被稱“大內總管”的令計劃，庭上也沒忘展示政治水準與才華，居高臨下地為庭審做點評：“在審判長依法公正的主持下，整個庭審莊重、嚴謹、理性、文明，體現了依法庭審和人文關懷的有機結合。”說幾句好聽的減點刑？不會那么傻吧；官話說慣了管不住嘴，倒許是真的。若論奇葩，他還趕不上前輩陳伯達。審判員問他為何將陸定一交給了紅衛兵，陳答：“當時呢，我是處在發瘋的時刻；其實人是有發瘋的時候，我是可能發瘋了。”還真有點哲學意味，比令高出了一籌。薄熙來在庭上一直辯解，只是有一次他說到半截停下來，輕嘆一聲：現在已經這樣了……我聽出了他的畫外音：不是“我錯了”，而是“我輸了”。

很多貪官都在“懺悔秀”大賽做表演，表面是認錯，心里是認輸。別看今天捶胸頓足、淚飛傾盆，明朝遇到氣候與機會，他們會重裝上陣，而且下手將更狠。“莫伸手，伸手必被捉”，小孩子都明白的事，你卻“一時糊涂”，還一把鼻涕一把淚、對不起這個對不起那個！戲都不會演。

有些罪錯，必須靠法律和制度去強制與約束。比如吸毒，戒了毒的九成以上都復吸。因為那毒魔始終潛伏著，非一個人的力量能打贏它。比如性犯罪，有的國家列入了永久黑名單，有的干脆實施化學閹割，讓他從此斷了念。對于貪官，最嚴的就是終身監禁，死了心把牢底坐穿。不知誰個以身試法，搶當這“頭一犯”了。

“我錯了”，應該是健康社會中不可或缺的聲音。任何國家、政黨、團體乃至個人，都是在不斷修正錯誤中成長起來。“我錯了”是一種自信，也是一種力量的新生。絕對正確、永不犯錯，神仙都做不到；大道筆直、步伐齊整而沒有磕磕跘跘，那就該引起警覺了。

“雞腿媽媽”風波早已喜劇收尾。她向大伙認了錯；十幾萬救助善款，也承載了社會對貧弱群體被忽略的歉意。另一位患兒的媽媽說話了：我的難處誰關心？我只是沒去偷雞腿……捐助者一怔：又捐錯了？

生活是部沒有劇本的大戲，按自身的邏輯一幕一幕往下走。“我錯了”不是劇終，它只是開場。

《讀稿筆記》專用郵箱：dugaobiji@163.com