乞力馬扎羅山的雪

乞力馬扎羅山，常年積雪，海拔一萬九千七百一十英尺。據說，這是非洲最高的山。它的西高峰叫作馬塞人的“厄阿奇-厄阿伊”，即上帝之殿。在西高峰的近旁，發現了一具風干凍僵了的豹子骨架。這頭豹子到這樣的高山上尋找什么？至今沒有人能說得清楚。

“真不可思議，傷口一點也不疼，”他說，“你知道， 一開始就這樣。”

“真的嗎？”

“千真萬確。可這氣味實在不好，我很抱歉。一定讓你煩透了。”

“別那么說！請別那么說。”

“瞧那些家伙，”他說，“是這里的風景，還是我這氣味，吸引了它們？”

在一棵金合歡樹下寬大的樹蔭里，掛著一張帆布床，一個男人躺在床上。他越過樹蔭望向刺眼的平原，三只大鳥令人厭惡地蹲在那里，而在天空中，十幾只鳥在飛翔，地面上留下了它們快速移動的影子。

“從卡車拋錨那天起，它們就在那里盤旋，”他說，“落到地面上，今天是第一次。起先我還仔細觀察了它們飛翔的方式，想著我會在下一篇小說里寫到它們。現在看來真是可笑。”

“我希望你不會寫到它們。”她說。

“我只是說說而已。”他說，“說話能讓我感到舒服些，不過我不想打擾你。”

“你知道這并不打擾我。”她說，“只是無所事事讓我很不安。我想，我們還是盡量放松的好，直到飛機到來。”

“或許飛機到我死都不會來。”

“請告訴我，我能干些什么。總有我能夠干的事。”

“你可以把我的腿卸掉，也許這樣我就不會死，但我也沒有把握。你也可以一槍打死我，你現在的槍法很準了。我教會你打槍的，對吧？”

“求你不要這樣說。要不我給你讀讀書吧？”

“讀什么？”

“我們以前沒有讀過的任何一本書都可以啊。”

“我聽不下去，”他說，“聊天最輕忪。我們吵架吧，這樣時間就過去了。”

“我不吵架。我從不想吵架，我們不要再吵架了，不管我們怎樣煩躁。也許今天他們會搭另一輛卡車回來，也許飛機也會來。”

“我不想動，”這個男人說，“現在，動來動去沒有意義，除非那樣做你能好受點。”

“真是個膽小鬼。”

“你能不能不罵人，讓人死得舒坦一些？這樣詛咒我有什么用？”

“你不會死的。”

“別說傻話了，我就要死了。不信問問那些雜種。”他朝那三只骯臟的大鳥望去，它們光禿禿的頭埋在隆起的羽毛堆中。第四只鳥飛下來，先在地上快速跑動，然后慢吞吞地向同伴那邊蹣跚而去。

“每一個營地周圍都是鳥，你從沒注意到它們。只要不自暴自棄，你是不會死的。”

“你是從哪里讀到這樣的句子的？你還真是一個大傻瓜。”

“你也可以想想別的什么人。”

“看在上帝的份上，”他說，“那可是我的行當。”

他躺下來，靜靜地待了一會，然后放眼向熱浪滾滾的平原望去，一直望到灌木叢的邊緣。黃色的平原上有幾只野羊又小又白的身影；遠處是一群斑馬，在綠色灌木的映襯下，顯得白花花一片。大樹下的這個營地很是愜意，背對遠山，流水清冽。附近，有一個幾近干枯的水塘，每天清早就有沙雞在那里飛。（節選自《乞力馬扎羅山的雪》，有刪改）

【賞析】

《乞力馬扎羅山的雪》是海明威的一部中篇小說。故事主要講述作家哈里去非洲狩獵，途中汽車拋錨，皮膚被劃破，染上壞疽病。哈里熱愛這個世界，在等待救援的過程中，他回憶起許多人生的經歷，他很想將它們寫下來，但卻發現時間不夠了。瀕臨死亡時，他悔恨至極。書中圍繞“死亡”和“即將死亡”來寫，故事的結尾，哈里死于一個夢境：他乘著飛機，向非洲最高峰——乞力馬扎羅的山頂飛去。除了海明威對“死亡”的偏愛，本書的標題也美得令人心醉。