斯諾與上海

林君文

為了萬(wàn)一，書名沒有用《紅星照耀中國(guó)》的原名，而是采用了比較含蓄的書名——《西行漫記》。胡愈之后來回憶：為了搶時(shí)間，把原書拆開讓十多個(gè)人同時(shí)翻譯。

十月的一堂德育課上，上海西南位育中學(xué)黨委書記金琪老師，興致勃勃地向平常喜歡閱讀的高中生們推薦了再版的《西行漫記》。大家打開這本紅色略帶灰色的厚厚的有30萬(wàn)字的書，發(fā)現(xiàn)這原來是一本記錄中國(guó)共產(chǎn)黨80年前在蘇區(qū)戰(zhàn)斗、生活的報(bào)告文學(xué)。復(fù)旦大學(xué)國(guó)際文化交流學(xué)院的課堂上，剛剛在長(zhǎng)假里考察過中國(guó)西北、西南等地長(zhǎng)征遺跡的留學(xué)生們，也在議論這部被解說員們多次提及的不朽名著。

這本書最初英文版的名字叫《紅星照耀中國(guó)》，早就轟動(dòng)過西方。

《西行漫記》是美國(guó)著名記者埃德加·斯諾，在1936年6月-10月，經(jīng)宋慶齡介紹，在中共地下組織的幫助下，在中國(guó)陜甘寧革命根據(jù)地進(jìn)行實(shí)地采訪的所見所聞。通過對(duì)毛澤東、周恩來、朱德等一大批中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人及廣大紅軍戰(zhàn)士、普通農(nóng)民、工人、知識(shí)分子等廣泛接觸和交流，斯諾真實(shí)、生動(dòng)地反映了中國(guó)共產(chǎn)黨和工農(nóng)紅軍的革命成果。雖然書中的代表人物和歷史年代離現(xiàn)在的年輕人比較遙遠(yuǎn)，但作者優(yōu)美的文筆、真實(shí)的感情、樸實(shí)的語(yǔ)言，仍然深深地吸引著這些后世的學(xué)子們。仿佛穿越時(shí)空，斯諾寫下的故事，將他們帶回到了80年前的陜甘寧根據(jù)地、置身于那場(chǎng)轟轟烈烈的革命年代之中。

宋慶齡推薦斯諾采訪陜北

斯諾對(duì)陜北蘇區(qū)的考察、采訪以及《西行漫記》中文版的出版，和宋慶齡、和上海有著密切的因果關(guān)系。位于淮海西路上的宋慶齡故居紀(jì)念館，館長(zhǎng)金曉春說：1928年，剛從大學(xué)畢業(yè)的斯諾作為美國(guó)《芝加哥論壇報(bào)》駐遠(yuǎn)東記者遠(yuǎn)渡重洋來到上海。不久之后，斯諾接到了一項(xiàng)任務(wù)，應(yīng)紐約《先驅(qū)論壇報(bào)》之邀為宋慶齡寫傳;因?yàn)樗螒c齡作為中國(guó)民主革命先驅(qū)者孫中山的夫人，早就聞名西方了。當(dāng)時(shí)，在如今香山路上孫中山故居的那幢小樓里，斯諾對(duì)宋慶齡進(jìn)行了專訪，他在之后發(fā)表的文章中這樣寫道：“我從來沒有遇見過像孫夫人這樣可以信任和愛戴的人。”此后，斯諾便成了當(dāng)時(shí)宋慶齡寓所的常客。在那里，宋慶齡介紹他認(rèn)識(shí)了許多杰出的中外年輕作家、藝術(shù)家和革命者，共同研討國(guó)家形勢(shì)。

通過宋慶齡，斯諾了解到國(guó)民黨的內(nèi)幕與歷史情況、孫中山的為人及其未竟之志，以及許多從書本上無法了解到的事實(shí)。在《與宋慶齡的友誼》一文中，他寫道：“宋慶齡通過言傳身帶消除了我的一些蒙昧無知。通過她，我體驗(yàn)到了中國(guó)的最美好的思想和情感。……多虧早結(jié)識(shí)了宋慶齡，使我領(lǐng)悟到：中國(guó)人民有能力從根本上改革他們的國(guó)家，并且迅速地把地位很低的中國(guó)提高到憑其歷史和眾多人口在世界上應(yīng)占有的地位。”

宋慶齡對(duì)斯諾的另一個(gè)重大影響和幫助是促成他的陜北之行。為了能夠了解“真正的共產(chǎn)黨人”，斯諾有了去陜北蘇區(qū)采訪的想法。在取得《每日先驅(qū)報(bào)》的經(jīng)費(fèi)支持后，斯諾請(qǐng)她給予幫助，宋慶齡欣然同意。通過宋慶齡的聯(lián)系，中共中央同意“邀請(qǐng)一位公道的外國(guó)記者和一名醫(yī)生，到陜北去實(shí)地考察邊區(qū)的情況，了解中共的抗日主張”，她最終決定推薦斯諾和美國(guó)醫(yī)生馬海德前往。

為了使他們可以順利進(jìn)入蘇區(qū)，宋慶齡安排了董健吾護(hù)送他們借道西安進(jìn)入蘇區(qū)。在出發(fā)前，斯諾想到此行途中充滿險(xiǎn)阻，不免有些擔(dān)心，正是宋慶齡打消了他的疑慮，使他知道“這次旅行……具有重大的政治意義”。

于是，斯諾就成為了第一位進(jìn)入陜北蘇區(qū)采訪的西方記者。從蘇區(qū)采訪回來后，他根據(jù)自己的第一手素材為英美報(bào)刊寫了許多轟動(dòng)一時(shí)的通訊報(bào)道，最后匯編成了《紅星照耀中國(guó)》（即《西行漫記》）一書，對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)革命以及紅軍、長(zhǎng)征都做了客觀的評(píng)價(jià)，使國(guó)際社會(huì)第一次真實(shí)了解了共產(chǎn)黨。該書在西方一經(jīng)出版，便轟動(dòng)了全世界，僅一個(gè)月時(shí)間就發(fā)行了五版，被譽(yù)為“真正具有重要?dú)v史和政治意義的著作”。為了表達(dá)對(duì)宋慶齡的感激，斯諾將一組在陜北采訪時(shí)拍攝的照片和一本《西行漫記》贈(zèng)送給她，并在扉頁(yè)上寫下：“送給勇敢的革命家慶齡同志，你是中國(guó)第一位鼓勵(lì)我寫作此書的人，而且是此書的第一位讀者。”現(xiàn)在，這本書就陳列在紀(jì)念館中。

上海“地下”出版《西行漫記》

不過，在斯諾獲得盛譽(yù)之初，中國(guó)讀者僅有極少數(shù)人聽說此書。1937年11月，斯諾來到上海會(huì)見了著名出版家胡愈之等中國(guó)朋友，在住所里，他將英國(guó)倫敦戈蘭茨公司剛寄到的英文版《紅星照耀中國(guó)》樣書贈(zèng)送給胡愈之。

胡愈之當(dāng)時(shí)是上海抗日救亡的文化旗手、曾在商務(wù)印書館工作;建國(guó)后曾任新中國(guó)首任國(guó)家出版總署署長(zhǎng)、《光明日?qǐng)?bào)》總編輯和全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)。

出版史記載——“胡愈之當(dāng)年對(duì)此書已有所聞，只是沒有看到具體內(nèi)容，收到斯諾的這一特殊禮物后如獲至寶。在回家的車上就開始閱讀，回到辦公室后更是關(guān)上門、放下手頭的重要工作速讀這本書。書一看完他立即萌生了將此書譯成中文出版的想法，使中國(guó)民眾對(duì)中共領(lǐng)導(dǎo)下的那塊紅色土地有個(gè)真實(shí)而全面的了解。他隨即四處奔走，聯(lián)絡(luò)了11位文化教育界的救亡志士，共同商量出書問題。胡愈之在座談會(huì)上對(duì)他們說，國(guó)民黨封鎖蘇區(qū)，污蔑共產(chǎn)黨，使大眾不了解蘇區(qū)、紅軍。現(xiàn)在國(guó)共合作抗日，如果這本書能在上海出版，可以讓民眾了解真正的共產(chǎn)黨”。

盡管炮火早就覆蓋上海，斯諾的這部著作鼓吹抗日的主張，當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨對(duì)出版中共情況的紅色書籍查得很嚴(yán)，輕則停業(yè)整頓、罰以巨款，重則抓人坐牢和出版社關(guān)門，所以沒有一家出版社敢公開出版此書。上海文化界的抗日志士們經(jīng)過周密商討，決定自己辦個(gè)出版社，社名叫復(fù)社，社址就設(shè)在胡愈之家里。編輯成員有胡愈之、鄭振鐸、許廣平、張宗麟、周建人、王任叔等十多人，由張宗麟任總經(jīng)理。為了萬(wàn)一，書名沒有用《紅星照耀中國(guó)》的原名，而是采用了比較含蓄的書名——《西行漫記》。

胡愈之后來回憶：為了搶時(shí)間，把原書拆開讓十多個(gè)人同時(shí)翻譯。全書12章30多萬(wàn)字，不到1個(gè)月就翻譯完畢。可是還沒有印書的經(jīng)費(fèi)，怎么辦？他們想了兩個(gè)辦法：一是參與成員每人捐幾十元，二是向讀者發(fā)預(yù)約券。每本書定價(jià)2.5元，如果用預(yù)約券購(gòu)買，只需1元，這樣可以先解決一部分出版經(jīng)費(fèi)。經(jīng)費(fèi)略有眉目，印刷又成了突出的難題。上海淪陷前夕，商務(wù)印書館就搬遷走了，很多印刷工人失了業(yè)，胡愈之便四處尋找熟悉排印的工人幫忙。就是在如此艱難的環(huán)境中，不到兩個(gè)月就完成了翻譯、印刷、出版等全部工序，中文版《西行漫記》還增加了英文版沒有的一些照片。當(dāng)斯諾拿到中文版的《西行漫記》后激動(dòng)地說：“從字面上講這本書是我寫的，可這些故事卻是中國(guó)革命者所創(chuàng)造的。”

《西行漫記》1938年3月在上海的第一版印了2000冊(cè)，書很快售完。接著就是第二版、第三版，不到一年就印了四版。僅幾個(gè)月就轟動(dòng)海內(nèi)外，在香港和海外華人集中的地方，出了無數(shù)重印本和翻印本，至1939年發(fā)行量高達(dá)8萬(wàn)多冊(cè)。《西行漫記》的出版，讓更多的人看到了中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍的真正形象，也看到了新中國(guó)的未來。此書后來翻譯成英、俄、法等近20種文字，在全球有億萬(wàn)讀者;在此后幾十年間更是許多國(guó)家的暢銷書，成了研究中國(guó)問題的首要通俗讀物。（作者單位：上海市西南位育中學(xué);復(fù)旦大學(xué)國(guó)際文化交流學(xué)院）