《罪夜之奔》：提前出爐的年度最佳美劇

蘇禾

在《權(quán)力的游戲》第六季完美收官之后，HBO緊接著推出一部最新迷你劇集《罪夜之奔》，8月底這部美劇以幾近完美的口碑和超高收視率，被譽為HBO又一部神劇，在IMDB（互聯(lián)網(wǎng)電影資料庫）、爛番茄、Metacritic等專業(yè)影視評論網(wǎng)站上的評分都超過了9分。雖然離年底還有兩三個月，但《罪夜之奔》已早早被認定是2016年度最佳美劇不二之選。

《罪夜之奔》改編自2008年的英劇《司法正義》，原來的劇情講述年輕的主人公深夜駕車途中遇到一妙齡女子，兩人立即發(fā)展出一段露水情緣，第二天醒來時男主人公發(fā)現(xiàn)情人死在身旁，等待他的是蓄意謀殺的罪名以及黑暗的監(jiān)獄歷練。

《罪夜之奔》的故事情節(jié)與《司法正義》幾乎如出一轍，但是探討的主題比后者要更沉重且令人深省。《司法主義》的主人公由英國白人演員本·威士肖扮演，被中國影迷戲稱為“本喵”的本蒼白、纖細、脆弱，有一種病態(tài)的美感，從外形上就容易引人同情。而《罪夜之奔》男主人公納茲的飾演者是巴基斯坦裔英國人里茲·阿邁德，納茲的辯護律師錢德拉是一名印度裔女性，她的老板讓她接受這個案件就是認為她的種族與“巴基斯坦”相近。這樣的人物設(shè)定意味著這部劇集的議題必定涉及：移民、少數(shù)族裔、穆斯林，這都是當下最為敏感的話題，比英劇帶來更多的矛盾沖突和不確定因素。

自今年初奧斯卡被諷“太白”后，好萊塢各大制作公司都急于證明自家作品是關(guān)注小眾和弱勢群體的。因而在今年秋季推出6部美劇的男主角都是異性戀白人的哥倫比亞廣播公司，自然是被電視評論委員會狠狠批了一頓。在這一點上，《罪夜之奔》無疑是符合政治正確的。有評論認為，在偏執(zhí)民粹主義復(fù)蘇的2016年，《罪夜之奔》的播出有利于糾正美國社會自9·11以來對穆斯林那種恐慌又不便言明的心理焦慮。

當然本劇探討的另一個主要議題是美國千瘡百孔的司法系統(tǒng)。納茲倉惶離開案發(fā)現(xiàn)場后因嗑藥開車被捕，警察又從他身上發(fā)現(xiàn)了藏匿的兇器，更重要的是他忘記了當晚發(fā)生的所有事情，無法證明自己的無辜，于是被關(guān)進了臭名昭著的賴克斯島監(jiān)獄。

賴克斯島監(jiān)獄是個真實存在的危險地方，2013年《瓊斯母親》雜志將其評為美國10大最差勁監(jiān)獄之一。由于劇中有很多場景是在監(jiān)獄拍攝的，為此該劇的主創(chuàng)人員包括編劇、導(dǎo)演以及演員們都前往紐約州賴克斯島監(jiān)獄進行實地考察，最后通過各種細節(jié)的完美塑造，在劇中再現(xiàn)真實的監(jiān)獄場景。

《罪夜之奔》里的監(jiān)獄是個弱肉強食、等級森嚴的小生態(tài)圈，各種陰暗、抑郁、暴力能將一個正常人改造得面目全非。納茲就是在這樣的環(huán)境下第一次上庭、第一次剃光頭、第一次幫監(jiān)獄黑幫頭子人肉運毒品、第一次在手指上刺“SIN BAD”的紋身、第一次在獄中協(xié)助殺人……

在劇情的前半段，大部分觀眾認為納茲是無辜的，是陪審團在故意刁難這個少數(shù)族裔移民，但隨著劇情的推進，納茲在監(jiān)獄中的墮落以及其在校園中陰暗行為的揭露，人們又開始懷疑納茲真的殺了人，這其中就包括納茲的母親。就這樣納茲在兇手和毒販之間隨波逐流，他失去了自己天性中天真、樂觀的一面，即使最后被宣判無罪，納茲的人生再也回不去了。

正如里茲·阿邁德對這個角色的認識和解讀：“對于我的角色來說，這就是一個成長故事。故事最開始，他是一個循規(guī)蹈矩、人生規(guī)劃平庸又刻板的大學(xué)生。之后他的未來和夢想破滅，喪失自我。他終于意識到，在龐大的社會體系面前，自己是多么渺小，多么無足輕重。但是，當身處牢獄的殘酷現(xiàn)實逼迫他完全地放下了對自我的執(zhí)念，他反而得到了解放。他終于讀懂了社會的不公，也因此變得更有力量，更懂得如何為自己的生存而拼搏。”

一場復(fù)雜詭譎的謀殺案，改變的不僅是納茲的人生，牽扯其中的人都或多或少地被裹挾著偏移了原來的人生軌跡，包括為納茲辯護、心存正義的落魄律師約翰·斯通，最后告別律師生涯的印度裔女律師錢德拉，一對難以融入美國社會的底層移民父母，以及因為這樁案件而被撕破生活偽裝的律師和警察。

雖然案情直到最后一集才鎖定兇嫌，對抱著“兇手是誰”而看劇的觀眾來說有些遺憾，但《罪夜之奔》對人性的刻畫、對司法系統(tǒng)的質(zhì)疑、對美國社會種種不公的控訴，才是最發(fā)人深省的。