曾經毀“物”不倦的考古憾事

騰歷

近日，西漢廢帝、南昌海昏侯墓的考古工作，成為媒體關注的焦點。據報道，此次發掘，國內首次使用了低氧技術，以求最好地保護墓室中的文物……

回首往事，新中國成立以來，中國的考古發掘中，曾因功利主義思維作祟、文物保護意識不足等原因，發生過許多“發掘即摧毀”的考古憾事。

上世紀五十年代，考古發掘很隨意，定陵出土的萬歷龍袍競全部炭化

1955年，明史學家吳晗時任北京市副市長，他邀請郭沫若（中國科學院院長）、茅盾（文化部部長）、鄧拓（人民日報社社長兼總編輯）等聯名上書中央，請求發掘埋有明成祖朱棣的長陵。經周恩來同意，最終決定試掘明神宗朱翊鈞的定陵。

經過兩年多的發掘，定陵共出土珍貴文物3000多件，包括600多件袍服、布料。其中皇帝的袞服、龍袍等，更是巧奪天工，如以緙絲方法織造的袞服，所用材料除大量金線、孔雀羽毛外，還有紅、藍、綠等28種絨線。然而，在定陵地宮開啟后，這些原本絢麗多彩的絲織品沒有得到很好保護，以致被空氣侵蝕而褪色、變脆，并留下黑斑。對這些袍服的后續處理，也不專業。比如用“聚甲基丙烯酸甲酯”（塑料）加入軟化劑涂在半腐的衣服上，“這種涂料是不可逆反的，不久涂料老化龜裂，絲織品也隨之碎裂”。由于此前明朝絲綢幾乎沒有實物留存下來，技藝也已失傳，因此定陵絲綢的損壞顯得尤為可惜。

定陵的大量文物“發掘即摧毀”。剛寫完歷史劇《武則天》的郭沫若也躍躍欲試，提議發掘合葬唐高宗、武則天的乾陵。1960年，陜西省向中央提交《乾陵發掘計劃》，郭沫若對周恩來說：“毫無疑問，肯定有不少字畫書籍在墓室里！打開乾陵……也說不定武后的畫像、上官婉兒等人的手跡都能見到！石破天驚，一定是一件石破天驚的大事！”鑒于技術落后，周恩來沒有同意。1973年，郭沫若第二次請求挖掘乾陵，又被否決。

在郭沫若請求開掘乾陵時，定陵的考古工作并沒有結束。1979年，參與過發掘的趙其昌、王巖等繼續編寫定陵的考古報告。趙回憶說：“可惜的是20多年的歲月，不少文物已經面目全非了。棺槨毀于定陵建館之初，帝后尸骨、頭發、牙齒毀于‘文化大革命，原始資料有散失，照片底版有霉污，特別是那些囊括了中華精品的帝后服飾、織品等等，幾經翻動，殘損更甚，所幸幾大冊發掘工作的原始記錄，尚保存完整。”

定陵的帝后服飾也相繼啟動復制。1988年9月，文物專家謝辰生帶著南京云錦研究所復制的明神宗龍袍、馬王堆素紗禪衣，送到時任全國政協主席的李先念家中，“請他過目”。在交談中，當李先念“了解到萬歷龍袍已經全部炭化時”說：“我歷來反對挖大墓，挖出來保護不好，就毀掉了。”

上世紀六七十年代，沒有合格技術和保護意識，兵馬俑上的彩繪慘遭損毀

但是定陵的悲劇依舊在不斷上演。1972年-1974年，徐蘋芳參與發掘長沙馬王堆漢墓時發現，“墓被水泡著，有一片藕片在水里漂著，很漂亮，可拿出來一見陽光就爛光了，跟鼻涕一樣，只有痕跡，沒有樣子了”。他回憶，“我們親眼看見的，馬王堆的文物剛挖出來的時候，非常光鮮，但一天天看著它變化，卻毫無辦法，太無奈了。”

1976年，考古隊對廣西貴縣的羅泊灣漢墓進行了發掘。在清理文物時，有人發現了一個看上去像炸彈的“彈形壺”。“一個人把它捧在手上，抹去器表的泥漿以后，找不到開蓋的地方，倒來倒去，一不留心，把蓋沖開了，倒出一壇清水。有人說：‘是酒，不要倒掉！留著化驗！但是說時遲，那時快，已經晚了，水被倒了個精光。”想來十分可惜。

秦兵馬俑上原本涂有彩繪——工匠先在燒好的陶俑上涂一層生漆，再在生漆層上涂各種礦物色。但上世紀70年代幾次發掘時，彩繪都在考古人員準備拍照的瞬間消失了。這是因為生漆老化后，一旦和氧氣接觸，很快就會翹起來，導致彩繪脫落。兵馬俑博物館考古隊隊長劉占成回憶他在1978年“發現殘留色彩，但眼看著它就掉了，非常心疼”。

兵馬俑博物館館長吳永琪反思說：“當年有兩個原因造成彩繪消失，一是沒有技術和材料，二是沒有嚴謹的保護意識。”到了上世紀80年代，中國在考古發掘中，已開始有意識地對易被空氣侵蝕的文物進行特殊保護。兵馬俑考古隊試圖用針管把一種加固劑注入底層生漆和俑身之間，不讓彩繪隨生漆脫落。這樣只能保住色塊，在當時是一種權宜之計。

上世紀九十年代，技術手段日趨完善，但外行干預，依舊使文物極易受損

除了考古人員自身的問題外，外行對發掘的干預也常常導致文物受損，1989年，在江西省新干縣出土了一批商朝青銅器，“礦化得嚴重，腐蝕得厲害，表層看似硫酸銅，實際是粉狀銅銹，保護難度較大，應盡快進行搶救性的保護”，因此要“立即采取堅決措施，把全部文物運至南昌，文物不運回省城，一切都是空談”。但是新干縣領導希望把這批寶貝留在縣里，遲遲不肯同意運往南昌。

這些質量、數量在江南罕見的青銅器，出土幾個月后，依舊沒能被保護起來，讓考古工作者們憂心如焚。江西的考古專家彭適凡只好向時任省長的吳官正求助，吳官正表示：“這怎么行呢？應有全局觀念嘛！”第二天，吳官正親自給新干縣縣委書記打了電話。1990年2月，在嚴密護衛下，這些青銅器全部運抵江西省博物館。

1993年，在江蘇省東海縣溫泉鎮漢墓群的6號墓中，出土了一批記有西漢時郡政府文書的簡牘，價值巨大。當文物清查結束后，考古隊向東海縣、溫泉鎮的領導匯報工作。這時“鎮里的一位領導伸手就從桶里取出一片木犢觀看”。沒想到，“就是他這一拿，給我們以后釋讀留下了永遠也解不開的疑難。他取看的那片木牘正是24方木犢中最為重要的吏員簿，而他的大拇指正按在右上部，輕輕地一帶，就把這方木犢最重要、最關鍵的記有這片案簿名稱的字給抹掉了”。

當考古人員要將這批木牘盡快運走修復時，又遇到了另外一個問題——由于支付給村民的開工補償費沒有到位，村里的民工不讓他們帶走木牘。事情拖了一周才告解決，當考古人員回來時，“看到塑料桶中浸泡的簡牘，不由得倒抽一口冷氣”，“原來泛著金黃、閃出油光的簡牘已經完全變黑，而原來清晰可讀的墨書，現在已經十分模糊。一堆發黑霉變的簡牘已經失去了它生命的活力”。后來用了5年時間，才讓木牘恢復原貌。

略言之，在考古發掘中，只有在參與人員具有足夠專業性，并掌握相當科技手段的情況下，才能使文物在發掘過程中免于蒙受不必要的損壞。

（摘自《大河文摘報》）何謂“三長兩短”

“三長兩短”指意外的災禍、事故，或人的死亡等不吉利的事。

原來“三長兩短”是指一副未蓋上蓋子的棺材，它是由棺材的三塊長板（底面加左右兩面）和兩側的兩塊短板構成。《禮記·檀弓上》記載：“棺束，縮二，衡三；衽，每束一。”孔穎達疏云：“棺束者，古棺木無釘，故用皮束合之。縮二者縮縱也。縱束者二行也。衡三者橫束者三行也。衽，每束一者。衽，小要也，其形兩頭廣，中央小也。”

古時棺木不用釘子，用應條把棺材底與蓋捆合在一起。橫向捆三道，縱向捆兩道。檔向的木板長，縱向的木板短，“三長兩短”即源于此。后來由于有了釘子釘棺蓋，既方便又快捷，衽也就逐漸被淘汰，但這個詞語卻一直流傳下來。起初“三長兩短”是死的別稱，后來又加入了意外、災禍等意思。有時它被縮寫為“長短”，但含義不變。

關于“三長兩短”的來源還有一說。據《越絕書·外傳記》記載：“歐冶子乃因天之精神，悉其伎巧，造為大刑三，小刑二：一日湛盧，二日純鉤，三日勝邪，四日魚腸，五日巨闕。”說戰國時期越國著名劍師歐冶子鑄了五把利劍，其中三長兩短，都鋒利無比，一般人遭遇到這五把劍就有性命之憂，于是后世把各種危及生命的風險稱為“三長兩短”。