試論魯迅《野草》中孤獨情緒的緣由

蔡楚瑩

【摘要】《野草》收入了魯迅1924～1926年所作的23篇散文詩。迄今為止，對魯迅《野草》主題的解讀主要有孤獨、復仇、死亡等幾種觀點。本文試圖從魯迅的人生體驗、甘于“獨自消化”、魯迅作為“先覺者”與庸眾的對立等方面探析魯迅寫作《野草》時孤獨心境的原因。

【關鍵詞】魯迅；《野草》；孤獨；緣由

魯迅是20世紀中國最痛苦的靈魂之一，其《野草》深刻寫出了魯迅當時的孤獨靈魂。文藝創造是“人類得以拋棄了一切虛偽和敷衍，認真地誠實地活下去的唯一的生活”，可以說，“孤獨”作為《野草》的基本主題之一，其中的隱晦情緒，正是魯迅經歷了不如意的生活后情感的真實寫照?，F實中的“孤孑一身”到了筆觸下便流泄出難掩的空虛；胸有萬言而不得暢訴，久錮心中便成了“生命力受了壓抑而生的苦悶”，至于靈魂的寂寞。另外，魯迅先生的“難以直說”原因又有兩個方面：一是“不愿”說，怕自己的言語“毒害青年”；二是愿意說，但是作為與庸眾對立的“先覺者”，根本沒有傾訴的對象。

一、不如意的人生體驗

“文藝是純然的生命的表現；是能夠全然離了外界的壓抑和強制，站在絕對自由的心境上，表現出個性來的唯一的世界”，社會生活是文藝的源泉，文學作品源于生活而高于生活。《野草》便是遭受了一定的現實挫折后的魯迅的情緒、情感、性格甚至整個內心世界各個側面的反映?！兑安荨肥杖氲氖囚斞?924～1926年間的散文詩，對該詩集孤獨主題的探析可從魯迅這段時期的心理特征入手。

自1906年迫于母親的壓力與朱安完婚后，魯迅一直和朱安維持著名存實亡的夫妻關系。其與許廣平相戀又面對情感與道德的兩難問題。1923年7月魯迅和周作人之間發生矛盾，次年兩人關系再次惡化。1924年秋，魯迅和現代評論派展開了針鋒相對的論戰；1925年相繼發生了女師大學潮、五卅運動等重大社會政治事件。于是，婚姻之痛、兄弟失和形成的內部壓抑之力與“五四”落潮之后的外在社會壓抑之力扭結在了一起，使魯迅的情緒、心態處于沮喪、苦悶、壓抑且封閉的狀態。

二、由愛而生的“獨自消化”

魯迅身邊多的是青年朋友，他大可以向青年們傾倒憤怒、厭惡、震驚和悲痛等“苦水”。然而，他不愿意這樣做。說起對青年人的態度，魯迅無疑是關懷與愛護的。在雜文《我們現在怎樣做父親》中，魯迅提出“自己背著因襲的重擔，肩住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去”，足可見他對青年深沉無私的關愛。

“魯迅的‘絕望的抗戰，常常思慮不以自己戰陣中的別人的犧牲為代價，特別是他所愛護關懷的青年們”。魯迅先生也說過：“不愿將自己的思想，傳染給別人。何以不愿，則因為我的思想太黑暗，而自己終不能確知是否正確之故?！比绻f，人生遭際導致的凄涼孤清的處境是無法避免的，那么，這時的孤獨卻是魯迅自己選擇的。

在魯迅眼里，青年“所多的是生力……遇見沙漠，可以開掘井泉的”，青年是中國未來的希望，須對遠方充滿希望和憧憬。而魯迅覺得自己的思想“太黑暗”了，深知自己身上有“毒氣和鬼氣”，他擔心自己“絕望”的心態和看穿一切后的沉穩太過感染有為的青年。于是，魯迅選擇獨自“消化”自己對人生、對人性的晦暗消極的思考，這種自我犧牲無疑更增添了魯迅的孤寂情懷，他只能把這種情懷宣泄在筆觸下、紙張上。

三、“先覺者”的憤慨孑立

魯迅之所以孤獨，還在于他是新時代的啟蒙者、先覺者。先覺者能預見舊秩序的滅亡和新秩序的建立?？杀氖?，他無法讓眾人都相信這些未來?！盎脽羝笔录岕斞竿葱牡乜吹矫撎ビ谂f社會的“庸眾”的麻木與愚昧。只有魯迅敢坦言：“我自己，是什么也不怕的，生命是我自己的東西，所以我不妨大步走去，向著我自以為可以走去的路；即使前面是深淵，荊棘，峽谷，火坑，都由我自己負責?！?這也體現出在強大封建勢力壓迫的中國，先覺者要探索出救國救民道路的艱難。

先覺者為群眾造福，得到的不是群眾的和支持，而是群眾對自己的冷漠和迫害。這是魯迅很早就思考的并引以為痛苦的主題。在魯迅的小說《藥》中，真正的英雄夏瑜懷著“這大清是我們大家的”這一信念，英勇地獻出了自己的生命，但老百姓卻急急忙忙趕著去“看”他被殺，茶客更把他的受害作為閑聊的談資。夏瑜作為革命先驅的流血犧牲全都成了毫無意義的動作。與夏瑜一樣，魯迅在封建氣息籠罩下的中國也是一名孤身奮戰的先覺者，他在《野草》的雜感式散文里不斷進行默聲的抗爭。

可以說，《野草》中的每一個語言符號都滲透了魯迅孤獨的情感。從《希望》中因飽受折磨而發出“我的心分外地寂寞”之言，《雪》中“孤獨的雪”是“死掉的雨，是雨的精魂”的悲壯覺悟，到《好的故事》里“美的人和美的事”消失后感到愈加唏噓，《過客》中的客“以幾近悲愴的孤獨姿態不停步地向前走去”，《野草》中處處出現了“孤獨”的代名詞。“孤獨”成為了魯迅在特定時期作品的基本主題。有學者稱這部散文詩集是魯迅先生“自言自語”的“獨語”，筆者認為，把此處的“獨語”理解成“孤獨之語”也再合適不過了。

【參考文獻】

[1] 朱金順. 中國現代學術經典·魯迅卷[M]. 北京師范大學出版社， 2011： 166.

[2] 肖振鳴. 魯迅讀書[M]. 桂林： 漓江出版社， 2013： 236.

[3] 北京魯迅博物館. 魯迅譯文全集（第2卷）[M]. 福州： 福建教育出版社， 2008： 230.

[4] 魯 迅. 魯迅自編文集·墳[M]. 南京： 譯林出版社， 2013： 97.

[5] 孫玉石. 現實的與哲學的——魯迅《野草》重釋[M]. 上海： 上海書店出版社， 2001： 35.

[6] 陳鳴樹. 魯迅雜文札記[M]. 南京： 江蘇人民出版社， 1982： 97.

[7] 魯 迅. 魯迅自編文集·華蓋集[M]. 南京： 譯林出版社， 2013： 47.

[8] 林賢治. 無聲的中國 魯迅散文[M]. 廣州： 花城出版社， 2013： 288.

[9] 魯 迅. 魯迅雜文精選[M]. 北京： 線裝書局， 2009： 56.

[10] 魯 迅. 魯迅自編文集·野草[M]. 南京： 譯林出版社， 2013： 21， 26.

[11] 汪 暉， 錢理群， 等. 魯迅研究的歷史批判·論魯迅2[M]. 石家莊： 河北教育出版社， 2000： 258.