賈文奇
遠(yuǎn)去的童年
賈文奇
我是典型的50后。小時(shí)候我家弟兄七個(gè),加小妹共八個(gè)孩子,因父親在省工業(yè)廳工作薪資不菲,住的又是我們家自己的宅院,所以我們的生活比較優(yōu)越。記得那時(shí)候物價(jià)非常低,母親也不可能一大早就給我們這一大家人做早飯,所以我們上學(xué)的幾個(gè)兄弟就每天問(wèn)老媽要一毛錢(qián)去吃早點(diǎn)。一毛錢(qián)可以吃兩根油條、一碗豆?jié){或一大塊煎餅、一碗打著一個(gè)雞蛋花的醪糟。相比之下,那時(shí)候太原市的早點(diǎn)比現(xiàn)在要多得多,早上出門(mén)除油條、豆?jié){是國(guó)營(yíng)的店鋪外,其他的早點(diǎn)都是私人推著小車(chē)或挑著擔(dān)子的攤販,有軟黃米面紅棗切糕、紅豆粥、現(xiàn)攤的山東大煎餅、誘人的綠豆糕、雞蛋醪糟、老豆腐加粉條湯、熱騰騰的西安甄糕……所以那會(huì)兒非常流行的歌曲是“我在馬路邊,揀到一分錢(qián),把他交到警察叔叔手里邊……”,可見(jiàn)那時(shí)候的一分錢(qián)還是值錢(qián)的,也成為衡量我們道德品質(zhì)的準(zhǔn)則之一。
那時(shí)候父親單位福利非常好。快到冬季時(shí),就會(huì)派馬車(chē)給家里送一車(chē)大炭塊,供我們冬季取暖;每到過(guò)春節(jié)前也都要派人來(lái)家給我們粉刷家。春季一到也會(huì)把我家存放在廳里的大東關(guān)倉(cāng)庫(kù)花窖里的丁香花、石榴樹(shù)和無(wú)花果等花卉送回來(lái),安放在院里的過(guò)道兩邊。那四溢的花香、色彩斑斕的花卉,頓時(shí)讓我家整個(gè)院落里充滿生機(jī)和活力。
那時(shí)是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,父親管的就是全省工業(yè)企業(yè)的供銷業(yè)務(wù)(當(dāng)時(shí)叫包產(chǎn)包銷),所以工作非常忙,經(jīng)常開(kāi)會(huì)出差,所以與我們交流非常少。偶爾與我們交流的時(shí)候,絕大多數(shù)是我們弟兄們淘氣或出了差錯(cuò)時(shí),就罰我們站著給我們指出錯(cuò)誤所在和以后應(yīng)該怎么做。二哥是典型的帥哥,特別貪玩也不喜歡學(xué)習(xí),初中開(kāi)始就談對(duì)象了,所以他受父親教育的次數(shù)最多,但老人從來(lái)沒(méi)有動(dòng)手打過(guò)我們。
老爸喜歡讀線裝古書(shū)、欣賞字畫(huà)和購(gòu)買(mǎi)各種古色古香的中式家具—衣柜、書(shū)柜、小炕桌……因而,我家的線裝古書(shū)和字畫(huà)不少,可惜那時(shí)候我們都還小也看不懂那些“古董”。最讓我們印象深刻的家具是堂屋正中對(duì)著家門(mén)擺放的紫檀木做的一個(gè)四周雕著八條龍的八仙桌和兩把后背雕著漂亮的花朵而椅座卻是藤條的太師椅。后據(jù)一位懂行的朋友說(shuō)那些家具都屬民國(guó)時(shí)期的產(chǎn)品。老媽曾想往桌子底下擱點(diǎn)雜物,想用釘子在桌子前擋塊簾子,結(jié)果把釘子都打彎了怎么也釘不進(jìn)去,只得用白面打點(diǎn)糨糊粘了。八仙桌上擺著兩個(gè)有精美仕女繪畫(huà)的青銅大花瓶。(國(guó)家大煉鋼鐵時(shí)給收走了)。中間有一個(gè)青花瓷的長(zhǎng)方形茶盤(pán)。所以一進(jìn)家門(mén),那種家的溫馨就撲面而來(lái)。
最讓我們興奮的是,每到過(guò)春節(jié)前的一段時(shí)間,母親都會(huì)買(mǎi)一大匹學(xué)生藍(lán)的棉布回來(lái),然后領(lǐng)著我們到離我家不遠(yuǎn)的東夾巷口一家私人裁縫鋪去給每人做一套過(guò)節(jié)新衣服。聽(tīng)老媽說(shuō),這家裁縫鋪的老裁縫舊社會(huì)就常給我家做衣服。他做的衣服都非常合身。衣服做好后,除夕的晚上就會(huì)都?jí)涸谖覀兏髯缘恼眍^下邊,眼巴巴地急等天明春節(jié)那天一大早穿出去顯擺呢。但家里有個(gè)規(guī)矩,春節(jié)一早起來(lái)每人要喝一碗紅糖水,預(yù)示著一年甜甜蜜蜜。而后,老爸老媽端坐在太師椅上,我們都要給跪著磕頭拜年,爸媽也象征性地給我們一人一個(gè)紅包。然后才能出去放鞭炮或串門(mén)拜年玩。

《房前屋后-冬韻》馬 路/作
那時(shí)候的社會(huì)風(fēng)氣和鄰里關(guān)系也非常單純與和睦,誰(shuí)家拉回煤來(lái),拉回?zé)羴?lái),或者遇到需要人手的事,見(jiàn)到的鄰居基本上都會(huì)搭把手。家家的房門(mén)白天都是大開(kāi)著的,根本沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)誰(shuí)家有丟東西的說(shuō)法,基本上可以達(dá)到“路不拾遺,夜不閉戶”的良好狀態(tài)。鄰居們、孩子們、同學(xué)們互相串門(mén)更是尋常的事,甚至一個(gè)胡同里鄰里們關(guān)系也都比較親近。正如俗語(yǔ)常講的,遠(yuǎn)親不如近鄰。可惜的是童年時(shí)期太短,我們這一代生在紅旗下,長(zhǎng)在幸福中的人們,不知不覺(jué)竟已經(jīng)跌跌撞撞地步入花甲之年,但童年時(shí)期的諸多美好記憶卻永遠(yuǎn)忘記不了,正如人們常說(shuō)的:幸福的時(shí)候沒(méi)感覺(jué),失去后才知它的珍貴。
應(yīng)該說(shuō),讓我們兄妹們最最遺憾的還是把我們養(yǎng)大成人,辛辛苦苦勞碌了一生的兩位老人,盡管撫養(yǎng)大了一大幫兒女,卻沒(méi)能跟著我們享一天的清福,就都過(guò)早地離去了,留給我們的是太多的愧疚和自責(zé)。