微時代的體驗與參與：從特寫快感到情緒社會

李飛

新媒體常常給人兩個極端印象：一方面，“娛樂”至死，完全不關心社會事務；另一方面，某些事件卻能引起狂風暴雨般的情緒反應（常常被當作民意）。要理解新媒體看似矛盾的特征，可以沿著從個體到群體的路徑進行考察。就個體而言，什么樣的感受方式使得政治冷漠和政治熱情會同時存在？兩者是矛盾的嗎？就群體而言，新媒體提供了一個聚合原子化個體的網絡空間，這個空間更類似于情緒社會，其群體情緒的表現有哪些特點？這些特點和個體的感受模式是什么關系？這些問題，可以從這個時代最常用的代碼———表情說起。

一、我們愛用emoji

2015年，《牛津詞典》將該年年度詞匯頒發給表情“笑哭”（又被稱為“笑cry”，英文表達為“FacewithTearsof Joy”）。據統計，英國的表情使用比例在2014年不足4%，到2015年比例達到了20%[1]。“每天，emoji在世界范圍內被發送達到60億次。‘笑哭是被發送最頻繁的，占英國人發送各類表情中的20%、美國的17%。”[2]實際上，這個“笑cry”表情在中國的社交媒體上使用率也非常高。筆者并未找到現在中國最流行的社交媒體上表情的使用情況，但是依經驗，微信、QQ、微博等主流微媒體上的表情使用率是非常高的。騰訊發布過2014年QQ的表情使用情況，“2014年QQ全年表情發送量超過5338億次，8億QQ網民中，超過90%在聊天時使用過表情”[3]可以毫不夸張地說，如果統計自媒體上的各類符號使用率，表情絕對可以位居前列。因此，理解表情是理解微時代的重要線索。

不妨先看看最常用帶有亞文化痕跡的網絡流行語的特點。常用的網絡流行話語大致可以分為以下幾類：

（1）字母縮寫、符號類：orz、MD、TMD、qnmlgb、2B、SB、艸等；

（2）稱呼、名詞類：簈絲、高富帥、矮矬窮、白富美、土豪、基友、小婊砸、男神、女神、學渣、學霸、學神、軟妹子、女漢子、直男、蘿莉、御姐、大叔、騷年、叫獸、腐女、宅男、妹紙、二貨、極品男/女、逗比、小伙伴、逼格、極品、顏控/外貌協會等；

（3）短語類：也是醉了、獻上我的膝蓋、我去年買了個表、節操碎了一地、我讀書少，你不要騙我、那么問題來了、有錢，任性、不要放棄治療、該吃藥了、我竟無言以對、ucanuup等；

（4）感嘆、動作、形容類：么么噠、給跪、礮、苦逼、尼瑪、草泥馬、媽蛋、簈爆了/碉堡了/簈炸了、弱爆了、你妹的、坑爹、腫么了、爆出翔/爆粗翔、躺槍、跪舔、搞基、撕逼、裝逼、腐、宅、吐槽、擼、黑（高級黑、黑出翔）、逗比、萌、淚奔、傲嬌、蛋疼、腹黑、腦殘等；

（5）縮寫、諧音類：然并卵、城會玩、不明覺厲、人艱不拆、累覺不愛、喜大普奔、表醬紫（即不要這樣子）等。

這些微時代的獨特話語（不妨稱其為微話語）主要可以分為兩大類：一類是對人的形象的表征，一類是個體的情緒的表達。也就是說，微話語是圍繞著個人的形象和情緒建立起來的。

再來看一下微博、微信中的常用表情。微博的自帶表情超過1800個，微信的自帶表情超過600個，兩者共計約2500個。其中常用的并不多，總體而言，微信的常用表情比較多，尤其是它不斷更新動態表情，頗受用戶的歡迎。

當然，表情還包括使用量巨大的網友自制的表情包，其中最著名的是網紅爾康（周杰）。爾康成為表情包，基本上是因為其夸張的動作和面部表情。同樣，黃子韜成為表情包，也是同樣的原因。

我們發現，表情和微話語其實是內在同構的：它們都是對人的形象和情緒特征的刻畫（這同樣適合本文沒有列出的眾多動態表情）。也就是說，微話語和表情，都在瘋狂地表達個人。

二、微時代的“特寫快感”

通過微話語和表情，個體的感受方面被大大放大，并且個體開始迷戀這種放大自我的感覺，表達欲、移情、自戀遠遠超過交流、辯論和結社。表情僅僅是新媒體的一個隱喻，它預示著個體逐漸成為自我偏執狂。新媒體環境下，康德假想的理性主體，成為偏執于自我感受的情感個體。他們不斷地執著于用自拍（加美顏）展示自我，用清新筆調展示自己的生活、情趣、感受，對于社會事務的態度基本是“關我屁事”。筆者將這種從無限放大自我中汲取的快感，稱為特寫快感。個體的感覺方式與大眾文化其實是互相影響的。個體追求特寫快感，文化工業就會加以利用；反過來，大眾文化也不斷地刺激、鞏固、合理化特寫快感。

首先是近幾年火爆異常的真人秀綜藝節目。以《我是歌手》《中國好聲音》為例，攝影技術的發展，使得節目更加豐富，其中最為重要的就是不斷出現的特寫鏡頭（它們也常常是網民熱議的焦點）。在《我是歌手》中，大量的特寫和近景給現場觀眾，展現他們如癡如醉的投入表情：他們閉著眼睛，隨著音樂節奏輕輕晃動，通過嘴角和眼角的動作傳達一種沉醉感，偶爾還會流下眼淚。在《中國好聲音》中，導師的表情一直是鏡頭的重點表現對象，哈林、汪峰、周杰倫都有自己對應的外號：表情帝、汪半壁、小公舉。他們的表情動態圖也是彌散在各種媒介和社交軟件之上。

作為精明商人的郭敬明，也率先參透了微時代的獨特的感受結構。他導演的《小時代》系列電影，無論從敘事、鏡頭還是內涵來看，都堪稱是低劣之作。但是他的每一部，票房都不錯。原因自然是有很多，但要從電影本身來看，《小時代》系列的最大特色就是請了一些俊男靚女，采用大量的近景和特寫，拼命對觀眾移情。一張臉不夠？四張臉！生硬無聊的故事，居然也可以讓觀眾感動得一塌糊涂。在2015年超級流行的網絡劇《太子妃升職記》中，尤其是成為現象級網絡劇之后更新的劇集中，導演呈現了大量的匪夷所思的特寫，主角的臉以對角的方式橫跨屏幕，這本來是非常讓人不舒服的表現方式，但是在這個看臉的時代卻大受追捧。同樣，2016年暑假的“爆款”劇《微微一笑很傾城》完全依靠肖奈（楊洋）的臉支撐起輿論熱度。在看臉的時代，不止是“顏值即正義”的意思，而是說，我們真的被“臉”包圍。如果回想一下美學（aesthetics）的本意（關于感覺的學科），我想可以更好領略微時代的美學特質。

消費文化，同樣也體現了這種特寫快感。以全球消費的著名品牌蘋果（Apple）為例，它每一次的產品發布會，都會大量的對新產品的細節進行特寫，像一首抒情詩般讓產品緩緩展示，以獲得觀眾的移情。而電商的界面設計也大多可以讓潛在消費者點擊圖片，看到產品的每個細節。甚至，暢銷書近幾年也嗅到了時代的氣息，《微反應心理學》《微動作心理學》《微表情心理學》《微行為心理學》《微情緒心理學》《微人格心理學》等以“微”冠名的通俗心理學書籍大量出版。

特寫快感是一種純粹的無社會性的快感，是一種有個人而無主體的快感。網絡的聚合方式，看起來是“群眾”，實際上每一個人都是蝸居斗室的軟體動物。特寫快感是針對所有人的普適刺激，個人在快感中失去階級歸屬、身份以及個性特征，大家迷戀的是同樣一種戲謔的、嘲諷的、帶著色情意味的快感。正因如此，不能用個人主義或者功利主義來證成特寫快感。個人主義是以個人的政治權利為價值起點來建構政治哲學和制度理論；而功利主義（更應該翻譯成效用主義），則以個人的最大福祉為價值起點，探討公共制度和政策。也就是說，個人主義，甚至包括功利主義，都是在政治生活中尋找最人道的價值起點，以此來對抗宗教理論和國家主義（集體主義）。個人當然應該投入政治生活，并追求個人權利，而不是無視一切，追求單純的快感刺激。這里的另一個問題是由以賽亞·伯林提出的，關于消極自由的問題。毫無疑問，特寫快感涉及更多的是消極自由，而消極自由當然是受到保護的。但是，隨后我們將會看到，特寫快感不僅僅是消極自由，它與某種不健康的積極參與緊密相連。

由追求特寫快感的年青人聚在一起構成的網絡社會，其實是另一種原子化社會。新媒體真正地弱化了所有社會關系，使得每一個嵌入者只戴著一個ID面具。新媒體上無數個ID賬號，看似聚在一起，實則各自為政，鮮有有價值的交流、結社。網絡社會的原子化程度，甚至超過早期現代思想家（托克維爾、涂爾干等）對現代社會的原子化程度的想象。這不由得讓人想起阿倫特。阿倫特認為，極權主義依靠的是無結構的群眾，也就是由原子化的個人所組成的群眾。極權組織必須打破人與人之間的聯系，使得他們之間只有猜忌和恐懼，才能更好地組織群眾、利用群眾。原子化的個體也需要組織為其提供價值感和歸屬，也必須完全地、無條件地忠誠于組織。極權組織鼓動群眾進行族群屠殺或者階級屠殺時，當然也會利用個體的破壞本能，這種破壞本能的釋放無疑也會帶來某種快感。

可以說，以新媒體為平臺的網絡社會，在某種程度上提供了極權土壤：原子化的個體，無組織的群眾。更為重要的是，如上文所探討，這些原子化的個體一直汲取的是快感，而快感無法替代價值感和歸屬感。越是依賴放大個人的特寫快感，越是需求組織提供的價值感和歸屬感。這種需求恰恰也是極權主義的一個控制因素。回想年初某次對境外社交網站的“出征”，特點極為鮮明，QQ群的分工和組織，完全是復制軍事獨裁制度。而整個征戰過程，很少出現有效交流，即使出現臺灣同胞提出認同問題，年輕網民也會直接用表情包狂轟濫炸，表情包上的字大概是：你這樣你爸爸知道么。整個過程類似于批斗場景，不斷地重復幾句粗暴口號和政治教條。在危言聳聽的程度上說，我們離網絡極權只差一個領袖。

由媒介技術切割出來的原子化社會，畢竟還是和制度與權力造成的原子化社會有所區別。特寫快感帶來的價值空虛，導致的最直接的后果是情緒爆炸，個體情緒很容易被直接點燃，并迅速聚合、共振，形成所謂的“民意”。這個很容易理解，越是缺乏價值感和歸屬感，越需要借機表露同時強化自己的道德認同、集體認同和價值認同。新媒體網絡社會，因此是一個情緒社會。這種情緒不需要組織動員，當然也很少導致直接行動。但是，情緒的力量不可小覷，在倒逼政府處理相關事件方面，情緒力量起到很大的作用。

三、情緒社會及其特征

現代政府，要敬畏民意、承認民意，甚至要順從民意。但是，囿于社會成本，社會的管理和治理，政權通常不會直接咨詢廣大民眾。不過，互聯網的急速發展降低了民眾參與的社會成本。截至2016年6月，我國網民規模達到7.10億，手機網民規模達到6.56億；截至2015年9月30日，微博的月活躍用戶數到達2.22億人；2015年第一季度，微信的月活躍用戶更是超過5億人[4]。

如此眾多的網民活躍在自媒體上，形成了現在的所謂“民意”（常網民情緒表達的集合）。這些民意在一般事件或政策中很少有反應，卻在某些特定事件中形成洶洶民情，這些事件被稱為輿情事件。近三四年，關于網絡輿情的研究機構如春筍沐雨，各種研究報告更是層出不窮。最早的輿情研究機構（人民網輿情監測室）成立于2008年，2010年（被稱為“微博元年”，可看作中國進入微時代的起點）開始發布互聯網輿情報告。眾多的輿情研究機構和輿情研究報告，恰恰說明新媒體將中國拖入了情緒社會。

情緒的正當性自然應該強調，但是情緒社會的一些問題也要看到。除了上文已經提到，情緒社會包含著極危險的因素之外，還有以下幾個需要注意特征。

1.“民意”具有階級性

網民數據雖然龐大，卻并不能真正代表民意。微信的用戶中，企業職員、自由職業者、學生、事業單位員工是比例最多的職業，其總和占到微信用戶的九成；微博的最新報告并未公布職業分布，但是擁有大學以上高等學歷者占到76%。微博中，年齡在15—33歲之間的用戶占79%；微信中，年齡在18-35歲之間的用戶占86.2%[5]。微博用戶的活躍度則更為直接，從新浪提供的活躍用戶分布圖中可以看出，發達地區的用戶活躍度明顯高于不發達地區。綜合職業、年齡、學歷以及居住地區來看，微文化的主體應該是年輕的城市中產階層。

這導致一個嚴重的后果，就是所謂“民意”，并非人民之意，而是一部分人之意。人民網從2010年到2015年的輿情報告，每年都會評選當年的20大輿情事件，至今可查的這6年的120個輿情事件中，只有一件涉及三農問題：2012年的廣東烏坎事件。而這個事件之所以能成為輿情事件，全賴媒體微博和意見領袖不遺余力地推動（他們在其中看到了社會轉型的希望）。因此，網絡帶來了參與，同時帶來了參與的不平等。年輕的中產市民階層的情緒顯然只被自己感興趣或者與自己切身相關的話題點燃。另外，對事件性情緒的回應，政府也是用事件型解決方法，至少到目前看來，無助于制度轉型。

2.嘲諷情緒的彌漫

特寫快感引導我們制造出的媒介景觀是一個由自拍、美食、旅行、雞湯組成的一個清新/勵志/唯美的世界。據統計，中國網民最愛的就是心靈雞湯[6]。這種特寫快感尋求的是個體的刺激，自然會把社會問題、政治議題作為外在于“我”的事物予以排斥。但是，人是政治動物，作為生活在社會中的人，遠離政治只能是一種想象。網絡上的政治參與，充滿了嘲諷情緒。這種嘲諷情緒乃是在特寫快感之下，將社會、政治極端外化與主體的結果，是“與屁民無關”的政治想象的產物。

這種嘲諷情緒的表現，就是各種事件中的流行語（任何一個輿情事件都無法真正做到理性探討，最終都會變成網民的叫罵、反諷、制造段子和流行語的場域），以及對政治問題、環境問題的段子化。在政治上，最有意思的是金正恩在中國網絡上的待遇。他在中國的社交網絡上完全不是一個讓人憎恨的獨夫，而是一個有趣的能給網民帶來快的網紅、表情包、段子來源。不光是政治被段子化、油腔滑調化，連人人都要面對并且有切身厲害的環境問題都會被段子化。最明顯的例子就是霧霾問題，當所謂的意見領袖還在爭論霧霾的環境政治問題，廣大網民早已通過段子、漫畫、腦筋急轉彎等，將其娛樂化。

于是，世界的可見性發生了變化，一個清新、唯美、勵志的關于特寫快感的世界呈現在我們面前；一個貧富差距加大，階級區隔逐步完成，階層流動正在固化的世界沒有了。我們有一種矛盾的體驗，生活中的身體經驗在微時代中被消解掉了：只要有特寫快感的填喂，生活就還不錯。可以說，情緒社會最主要的情緒就是混雜著色情、戲謔、反諷和油腔滑調的嘲諷情緒。這種情緒在不斷地消化一切社會問題。

3.情緒正義的表演性

如果和廣場政治對比一下，情緒社會的特點就更明顯了。勒龐在《烏合之眾》中認為，個人一旦進入群體，就會立刻喪失理性，變得易受煽動和蠱惑。群眾是一個真實的群體，有一個真實的情境，個人切切實實陷入這個情景之中。但是，網民雖然也常常被用作復數詞，但是在空間上卻不是聚合在一起的。網民不是整個身心都陷入一種情境，而是像看電影一樣想象情境；網民也不是直接用聲音、動作表達自己的情緒，而是用手指敲打鍵盤或者手機屏幕。雖然不自覺，網民的情緒卻明顯地帶有表演性：在重大災難的時候，滿屏都是蠟燭；在重大事故的時候，滿屏都是憤怒；在國家慶典或舉辦重大活動的時候，滿屏都是國旗。這就可以說明為什么網民情緒反轉極快，而且來也匆匆、去也匆匆。

2015年9月，在紀念中國人民抗日戰爭暨反法西斯勝利70周年閱兵儀式直播的時候，那些平時都是自拍、旅游、心靈雞湯的小清新在朋友圈中熱烈的用文字、符號、表情和圖片表達自己的自豪之情。在外部強大力量主導的情況下，網民的政治正確驚人的一致。并且，這些平時的小清新，展現了他們可怕的一面。那天，港臺諸多明星的微博慘遭“淪陷”，由于沒及時表示慶祝被罵個狗血淋頭。最慘的是臺灣明星范瑋琪，因為曬孩子而不是曬國旗，被不斷辱罵蹂躪直至刪了帖子。

這些本來政治冷漠的人，在表達上是悖論的（既政治冷漠又政治熱情）；但是在特寫快感的感覺邏輯下，則是一致的。情緒正確，尤其是涉及到民族主義的時候，政治熱情成為一種情感滿足的方式，這和用自拍來放大自我是邏輯同構的。看一看對范瑋琪的辱罵方式，那種極端污穢、充滿情緒的話語，那種狂妄自戀的叫囂，完全是在辱罵中獲得一種強大的自我感覺，這正是一種特寫快感。恰恰這樣一種快感，還給人以宏大價值的幻覺。以宏大價值的名義，表忠心、扣帽子，似乎都是理所應當。

情緒社會的表演性還與網民所處位置有關。與選舉、集會、游行、等政治參與方式完全不同，微時代的參與是一種旁觀者的參與（既是演員，更是觀眾），而不是真正的肉身參與。參與者透過一塊玻璃去看，還可以及時地表達自己的感受和看法，這似乎和看一部電影、一個綜藝節目的區別不大。去年，當我看到網上的諸多天津爆炸的視頻和圖片之后，竟然有一絲可恥的快感，這種快感和看災難大片有幾分相似（部分原因在于新媒體偏好傳播類似核爆效果的現場照片）。

結語

新媒體（微博、知乎、天涯、微信、客戶端）的熟練使用者，基本上是年輕的數碼原住民。他們中有很多是學生，并沒有經歷經濟困擾。新媒體本身鼓勵他們把個人感受鑲嵌其中，并載入個人史冊，而微時代的大眾文化也不斷地與個體的特寫快感互相影響，并且激勵、合理化個體對特寫快感的執著（可參見周志強教授提出的“青春戀物癖”）。因此，在諸多社會問題上，他們是冷漠的大多數。

但是，特寫快感帶來的悖論也在這里。它一方面造就了原子化的政治冷漠，另一方面造就了對某種宏大價值感和歸屬的極度渴望。當某些事件符合網民的價值期待時，則常常出現失控的情緒爆發。對于何種宏大價值的期待，自然和制度化的教育內容、日常宣傳，也就是主流意識形態關系甚大。

可以說，技術不會自動導致社會進步。技術本身鑲嵌在社會之中的，受到權力系統和資本系統的巨大影響，而參與者本身也并非是“追求進步”的群眾，他們也是在特定的社會文化和教育體系中被社會化的個人的集合。因此，新媒體聚合起來的情緒社會，面臨諸多限制，不能輕易將其看作解放力量。

當然了，沉溺在個人的小宇宙中娛樂至死，沒有什么不可以。如果這個社會能夠保證每一個人都能一生娛樂至死，想必也不錯。問題是，社會的權力分配和資源分配是否允許每一個都娛樂至死？每一個人是否都能在超過30歲時還能娛樂至死？新媒體的社會景觀是否呈現了整個中國？

有人批評阿倫特，認為她將災難的緣由歸結到個人身上的做法并不公正，平庸不應該被認為是一種惡。博伊姆替阿倫特解釋道，平庸雖不是惡，但是社會災難確實和個人平庸有關。阿倫特的意思不是將災難的責任均攤到個人身上，而是為了建立一個更具責任感、勇氣和反思能力的主體。而這并不是媒介自身可以完成的。更加專業的新聞機構，更加合理的人文教育，更加常規的政治參與，以及知識分子更深入地參與，才能使新媒介發揮更正面的作用。

[本文系首都師范大學文化研究院重大研究項目“微文化與當下中國社會文化變遷研究”（JSC—2014—A—03）的階段性成果。]

注釋

[1]http：//news.xinhuanet.com/info/2015-11/17/c_134824623.htm.

[2]http：//news.sohu.com/20151118/n426824458.shtml.

[3]http：//www.199it.com/archives/342694.html.

[4]數據來源于第38次《中國互聯網絡發展狀況統計報告》《2015年微博用戶發展報告》《2015年微信用戶數據報告》。

[5]數據來自《2015年微博用戶發展報告》《2015年微信平臺數據研究報告》。

[6]http：//e.chengdu.cn/html/2016-01/30/content_553554.htm.