上古的“X檔案”： 《山海經》到底是本什么書

劉宗迪

在浩如煙海的中國古代典籍中，《山海經》一直是一個令人困惑的異數。鉆研此書者，雖歷代不乏其人，卻大多不得要領，致使其本來面目至今秘而不宣。

在古代，《山海經》一直是被作為的地理書看待的，它確實也像一部地理書，因為其中通篇皆是關于山川方國、珍奇博物的描寫，但是，自漢迄清，任憑學者們上下求索，卻誰也說不清書中那些山在何方？水流何處？

《山海經》本身就足以令人困惑，然而讀了古今中外對于《山海經》的研究著作和書籍非但不能解疑去惑，反而讓人愈發四顧茫然。

漢代學者劉秀、王充相信此書是大禹和伯益在治理九州、周游天下時記載山川風土的地理風俗志；東晉學者郭璞認為此書是薈萃方外珍奇、闡發要道妙論的博物之書；朱熹稱此書是依托《楚辭·天問》湊合之作，又稱此書與《天問》一樣， 是摹寫圖畫而成；元代學者胡應麟視此書純為戰國好奇之士搜采異聞詭物編造而成；明代學者楊慎說此書記載的是禹貢九鼎上那些魑魅魍魎的圖像；清代學者畢沅、吳承志、郝懿行都把《山海經》當成地理書解讀，畢沅實地勘查西北地理， 欲把《山海經》中的山川風物落到實處，吳承志則兼采史傳與傳聞，把《山海經》的地域擴展到當時的四夷邊疆。

到了現代，西學輸入，學者眼界大開，對《山海經》的認識也異彩紛呈。魯迅說它是古之巫書， 記載著方術儀典；茅盾、袁珂說它是遠古神話， 寄托了華夏先民豐富而奇麗的想象。

當代學者更是放眼全球，雄心勃勃地用《山海經》“征服世界”，據說，北到冰天雪地的北冰洋，南到烈日炎炎的撒哈拉沙漠，西到埃及的金字塔、英格蘭的史前巨石群、古希臘的雅典神廟，東到秘魯森林里神秘消失的雅典太陽神廟、亞馬遜雨林中的食人族、古墨西哥阿茲特克人的殺人祭都曾都被假設為《山海經》的描摹對象。如今，隨著人類把探險的疆域拓展到太空，謎一樣的《山海經》竟然成了外星人留在地球上的“X 檔案”，而《山海經》中記載的華夏諸神則被解讀為曾經涉足人間的天外來客。

《山海經》越來越被說得天花亂墜，儼然成了妖怪手中的乾坤袋，什么都裝得下，什么都掏得出。

回到《山海經》本身，傾聽文本自身的訊息， 或許書中的秘密反而會栩栩然呈現出來。

《山海經》現存全書18 篇，可以明確分為前后兩個部分，前者是由《南山經》《西山經》《北山經》《東山經》和《中山經》各一篇，即所謂的“五藏山經”組成的《山經》部分；后者是由《海內經》四篇、《海外經》五篇、《大荒經 》四篇組成的《海經》部分。兩者的區別不僅在于其內容迥異，更在于文風大相徑庭。

就內容而言，前者以山為綱，歷述群山的自然風貌，故名《山經》；后者以海為經，羅列四海方國的風俗景觀，故名《海經》。就文風而言， 前者實，后者虛；前者詳密，后者疏闊；前者直錄，后者別出心裁；前者述自然景觀，后者樂道于風物人情。這就暗示了，兩者應當是兩個獨立別行的文本，應該區別對待，不應混為一談。

《山經》與《海經》的文本差異，暗示兩者各有來歷。

《山經》依照山川自然走向的順序，有條不紊地列舉記載山川的方位、動植、礦藏以及各種物產的性狀、功用，原原本本據實道來，是古對地理資源的考察實錄無疑。雖然，人們已經無從準確知曉其中的山是今天的哪一座山，其中的水是后世的哪一條水。

《海經》非但內容虛而不實，且行文次序亦非依托自然山水，自南到北，從東至西，構成一幅方方正正的方域，整個文本雖述山川，但文本的結構卻完全不是依循山川的自然走向，而似乎全是獨具匠心的人為構造。

那么，《海經》文本的這一獨特的敘述結構， 是作者的別出心裁，還是有所依托？假如有所依托，其依托之物為何？

這一問題關乎對《海經》其書的性質和來歷的探討。如果說《海經》是有所依托的，就表明在《海經》背后，還隱藏著另一個更加古老的原型或是潛在文本。《海經》文本的結構就是效法這個潛在文本而來的。

在細研究文本之后，我們會發現《海經》確實是有所依托的，在《海經》背后，的確隱藏著另一個文本、一個比它更為古老的文本。那么， 這一隱藏在《海經》背后的文本究竟是什么呢？

謎底是一幅古圖。

關于《山海經》與圖畫的關系，古人已有言及，但并沒有完全意識到這對于理解《山海經》的重要性。

《海經》是述圖之作，從其敘述風格就可以看出：從整體看《海外經》多靜態刻畫而少動態的敘述，幾乎沒有歷時性的敘述，且《海外經》的每經句首表明其敘述的內容明顯是按四四方方的圖形結構排列的；《大荒經》中關于殊國異類的記載多與《海外經》重復，看得出跟《海外經》一脈相承的聯系。

然而，古圖久佚，僅《海經》其書俱存，暗示出古圖的消息。或者人們只有硬起頭皮，鉆進故紙堆，穿越歷史的誤區和距離，才能重新找回古圖的真實模樣，才能破譯出這部華夏民族的古老“天書”。

（摘編自《失落的天書 < 山海經> 與古代華夏世界觀》，商務印書館，有刪節）

/邊角料/

“讓”姓的起源與建文帝

雖然，中國百家姓中不乏一些生僻字或是有點奇怪的姓氏，但讓姓確實并不多見， 其起源不詳。2004 年，南京一位名叫讓慶光的老者，自稱是建文帝后裔，又稱在明 “靖難之變”后，建文皇帝出亡至南京，改名“讓鑾”，隱于民間，并提供證據《讓氏家譜》。

在民間材料的基礎上，有學者依據來自清人查繼佐的《罪惟錄》推測，讓姓跟建文帝之間確實存在關聯。

《罪惟錄·帝紀卷二》中記載：“弘光初， 追尊惠宗讓皇帝入太廟，享其年”。惠帝指的是建文帝，弘光則是明朝末年由福王朱由崧建立的南明小朝廷年號，時間在1644 年左右。

這一紀錄似又旁證了讓姓之說。且《讓氏家譜》中還有個奇怪的現象，從始祖讓鑾到七世祖讓世馨，中間的幾代只有名字，沒有記載。家譜中記載，讓世馨是清康熙17 年的舉人。康熙17 年是1678 年，距朱由崧尊崇建文帝為“讓皇帝”不過三十幾年。而清代科舉是要對舉子“查祖宗三代”的。明史專家潘群據此推測，讓世馨應是擔心被清代統治者發現自己是前朝皇室后裔，才根據弘光朝給建文帝的謚號，改成了“讓”這個奇怪的姓氏，讓氏也由那時開始繁衍到現在。

幾百年來，關于建文帝在外逃亡的種種傳說不絕于耳。明朝正統五年（1440 年）， 甚至有僧人詐稱是建文帝，被揭穿后問罪入獄而死。如果經過進一步的研究能證實“讓” 姓的起源確實與建文帝有關，那這個縈繞幾百年的謎團總算是有了答案。