言情小說怎樣征服世界

張寶鈺

不久前，美國第一家言情小說專賣店正式開業，創始人貝亞是畢業于耶魯大學的高材生。“現在有專門的漫畫書店、科幻書店，還有懸疑書店。事實上，言情小說的銷量要比這些書加起來還高，我們想消除大家對言情故事的歧視。”她說。

“小妞文學”很吸金

漂亮女士與英俊富有的男性邂逅，兩人在電光火石的一瞬間便心動不已，之后男主無可救藥地愛上了她，發誓無論如何都要和她在一起。歷經種種老套的橋段，他們終于走到了一起，純真美麗的女主最終被男主扶上香車寶馬，而你掩卷長嘆：又一個浪漫唯美的愛情故事圓滿落下帷幕。

幾乎每個人都或多或少看過此類小說。在你心中，是覺得它情節爛俗不夠深度，還是像一些學界人士那樣，認為此類小說沒有半點兒文學價值，難登大雅之堂？在中國，它們叫言情小說;在美國，它們被定義為垃圾書或是“小妞文學”，快速消費，沒什么文化營養;在德國，它甚至不算書，更像報攤上隨意兜售的薄冊子。

雖然評價不夠上臺面，但近幾年的發行數據卻顯示，言情小說的銷量一直領先于其他圖書。美國言情小說家協會網站“RWA”指出，近幾年北美言情小說的銷售總額接近兩億美元（約合人民幣13億元），是所有小說里銷量最高的一類，超過排名第二、第三的偵探和科幻類的銷售總和。德國言情小說出版巨頭Cora Verlag公司表示，他們每4秒鐘就會在德國、奧地利和瑞士賣出一本言情小說;不算訂閱的數量，他們每年大約出版800部此類小說，其中醫院題材和帶有激情描寫的最暢銷。

值得一提的是，90%以上的美國言情小說主角是白人，只有5%有同性戀導向。

從發行途徑來看，美國所有賣出的言情小說中已有39%是電子書，傳統平裝本只占23%。去年，電子書訂閱網站“Scribd”因為“言情類賣得太火”而主動削減了上架數量，究其緣由，是讀者對此胃口太大，一本書每被點擊一次，“Scribd”要給出版商付一次錢，因此一本書太受歡迎時，“Scribd”就會虧錢。

讓很多人沒想到的是，言情小說的銷量還跟經濟走勢有關。《紐約時報》指出，2008年各國經濟陷入衰退之時，言情小說開始逆勢大賣，全球最大的愛情小說出版商禾林出版公司的銷量比前一年上升了32%。人們因為失業待在家里時，除了做飯打掃，能做的或許就是買本言情小說，遙想書中主人公的生活了。

《紐約時報》稱，每當經濟下滑，愛情小說就格外暢銷。“最好的例子是《亂世佳人》——當年的經濟大蕭條強力推動了該書的銷量，人們以此來擺脫現實中失業帶來的煩惱”。

“純粹為了找愛”

從RWA的數據來看，言情小說84%的讀者是女性，且多是35～50歲的婦女，從藍領到白領都有，甚至有一些讀者因為找不到中意的小說，主動出擊自行創作，最后大賣。

美國紀錄片《紙張里的愛情》從小說的讀者、作者、編輯出版等方面，展現了市場份額巨大的言情小說產業。出鏡的讀者中，有人表示“純粹為了找愛，在現實中看過太多不幸，所以要選擇幸福的故事來看”，也有些職場精英“讀它們就是圖放松，看垃圾書不用動腦子”。

在德國作家安娜看來，日常生活讓女性深感枯燥和煩惱，讀言情小說能幫助她們面對自己的欲望，實踐自己的幻想。“一些女人只是需要點新鮮感，而讀愛情故事比出軌明智得多。”

安娜覺得，看多了就知道，這類書大抵雷同，通常是出版業流水線的作品，編輯也沒空做精修，有時甚至會出現一些稀奇古怪的“神展開”……總的來說，言情小說算是實用文學，讀完就可拋之腦后，無需珍惜。

在美國，言情小說封面多是半裸男性，或男女相依曖昧的畫面。相比之下，中國的此類小說多使用清純的美女肖像。為了爭取讀者，出版商在封面設計上費了不少功夫。

“性感是賣點。”美國言情小說出版商Entangled的CEO利茲稱，通常封面上有男模的小說銷量會比只有女人的多3倍，尤其目前電子書的封面更小，對新手作家來說，封面真的很重要。

意大利男模法比奧·蘭佐尼因為拍攝言情小說封面而聞名美國。上世紀八九十年代，這位身高1.91米、披著一頭亞麻色長發的男人幾乎承包了所有熱賣的美式言情小說封面，據說有上千本之多。

《紐約時報》報道了美國正當紅的另一位言情小說“封面男神”杰森·巴卡，他拍了近500個小說封面。接受采訪時，杰森正在拍攝一組飛行員主題的照片，小說作者用郵件給他發了一些建議：“你最好有些俏皮的、挑逗式的微笑，飛行服要微微敞開，露出胸膛，展現你性感的身材，但不要太露骨。”

言情作者中不乏“人生贏家”

紀錄片《紙張里的愛情》提到，美國言情小說界95%的作者是女性，其中不乏成功者，但也有人在苦苦掙扎。成功的如諾拉·羅伯茨，她是美國最出名的言情小說作家，也是第一位入選美國浪漫作家名人堂的寫作者，已出版了209部小說，本本熱賣，其中多部連續登上《紐約時報》暢銷書榜。她每年通過寫言情小說可賺2000萬美元（約合人民幣1.3億元）。

出色的言情小說經常被改編成電影。電影《戀戀筆記本》《瓶中信》和《初戀的回憶》原版小說作者尼可拉斯·史派克也是美國暢銷愛情小說家。不過，史派克并非多愁善感的女子，而是一位身強體壯的體育教練。他曾被美國《人物》雜志評選為“最性感作家”，被出版商譽為“美式純愛系小說天王”。迄今他有6部作品登上《紐約時報》暢銷書排行榜冠軍，多部作品被拍成電影。

美國《VICE》雜志稱，典型的言情小說作者多是年近半百的女性，在文化領域工作，性格冷靜務實。《紙張里的愛情》采訪的十多位作家里，有一半是世俗定義中家庭和諧幸福的人，夫妻恩愛，兒女繞膝，有車有房，生活富裕。她們寫小說的初衷，大多是想把自己的幸福分享給更多人。另一類作者則是單純的幻想派，他們主要創作王子、騎士、公主類小說。

寫言情小說有“公式”

言情小說最大的弊病是故事發展非常老套。美國言情小說作家哈鉑·金凱德承認，言情小說愛走套路，首先你可以想出一個公式，此后每本書都套用這個公式，但這并不意味著寫言情就是簡單無腦的體力勞動。

Cora Verlag公司表示，言情小說的敘事大多遵循固定模式，即兩位主角彼此相愛，歷經諸多考驗和磨難后最終獲得幸福。為了盡可能展現波瀾壯闊的愛情以證明兩人情深似海，作者要巧妙地設計各種波折。

“比如父母的反對——基本是男方家庭反對，其次是第三者插足，通常小三會耍盡手段制造誤會。最終，矛盾被解開，小三靠邊站。又或者，女主角因自卑、猜疑而疏離，但男方不離不棄，最終破鏡重圓。”Cora Verlag的宣傳材料中寫道。

哈鉑強調，不論過程如何復雜，寫言情小說有且只有一個原則——結局必須圓滿。

（李帥薦自《青年參考》）