孟祥菊
抗戰(zhàn)時(shí)期,重慶《新民報(bào)》有一個(gè)精英云集的編輯班子,由張恨水、張友鸞、張慧劍和趙超構(gòu)四位知名寫(xiě)手組成。他們每個(gè)人都是優(yōu)秀的記者、編輯和主筆,共同的事業(yè)將他們之間的友情緊緊凝聚在一起。他們的努力使《新民報(bào)》成了當(dāng)時(shí)重慶發(fā)行量最大的報(bào)紙。
但是,報(bào)人的生活卻是清苦的,就拿張友鸞來(lái)說(shuō),全家八口人擠在大田灣處一間窄小的茅草屋里度日,狀況很窘困。其茅屋之小,恰如張恨水在一篇文章中記述的那樣:“其書(shū)房之小,僅容一桌一椅,更又一幾。來(lái)三客,則立其一,又其一則掩門(mén)而始得凳而坐。”幽默的張友鸞曾一度將自己的住處自嘲為“慘廬”,而好友張恨水則直接呼其為“慘廬主人”。
1944年,張友鸞的一位時(shí)任重慶社會(huì)局局長(zhǎng)的朋友曾一日三次登門(mén),邀請(qǐng)他出任主任秘書(shū)一職,想變相為個(gè)人謀取賄賂。當(dāng)時(shí)的人都知道,主任秘書(shū)這一職位雖然不是很高,可權(quán)力不小,是一個(gè)在國(guó)難時(shí)期不易謀到的肥差,又恰好能解決張友鸞一家的生活困頓。張友鸞權(quán)衡了利弊后,有些拿不定主意,便真誠(chéng)地向幾位報(bào)社好友征求意見(jiàn)。性情耿直的張恨水自然不贊同張友鸞做官,但一想到張友鸞家里還有六個(gè)孩子,生活艱難,又實(shí)在開(kāi)不了這個(gè)口。回到家后,張恨水一直為沒(méi)能對(duì)好友直言而內(nèi)疚,經(jīng)過(guò)左思右想,他終于想出一個(gè)辦法。于是,他又連忙返到張友鸞家中,即興為張友鸞畫(huà)了一幅畫(huà),上面有幾棵松樹(shù),旁邊附題一首七絕:“托跡華巔不計(jì)年,兩三松樹(shù)老疑仙。莫教墜入閑樵斧,一束柴薪值幾錢(qián)。”他的用意很直白,就是告誡張友鸞要像青松一樣保持氣節(jié)。
張友鸞看罷詩(shī)畫(huà),果然謝絕了朋友的聘請(qǐng),對(duì)此張恨水欣喜萬(wàn)分。與此同時(shí),張恨水也感到自己對(duì)好朋友還是不夠理解、不夠信任,心中便對(duì)張友鸞有了一份歉疚之情,因而滋生出打算撕毀畫(huà)作的想法。幸虧有了張友鸞的極力勸阻,使得這幅化作得以保全,文革期間被轉(zhuǎn)送給了張恨水的兒子張伍。
文學(xué)大師張恨水一生耿直,他不僅是個(gè)多產(chǎn)作家,還是個(gè)頗具愛(ài)國(guó)情懷的剛性知識(shí)分子。面對(duì)貧瘠報(bào)人張友鸞的職位升遷,他在不便直言的情況下,采取了巧借詩(shī)畫(huà)進(jìn)行勸諫的辦法,引導(dǎo)好友自動(dòng)放棄官職,誓做一個(gè)氣節(jié)高尚的文人。張恨水的此種做法,既維護(hù)了朋友間的純真情誼,又間接表達(dá)了一份誠(chéng)摯的關(guān)愛(ài),值得世人稱(chēng)贊。
(編輯 欣然)