評話先師與讀書

殷伯達

讀書的形式，古往今來，林林總總，人各有異。明代學者張溥，用的是焚燒法。每讀過一篇美文，工整抄寫于紙上，然后燒掉。再讀，再抄，再燒，凡七遍，即可熟記于心。他的書房，便取名為“七焚齋”。托爾斯泰喜愛高聲朗讀。覓得一本好書，憋著，不讀第二遍，特意邀來眾多文友名家，圍廳而坐。酒，當然是不能少的。至微醺，托氏起身走動，大聲朗讀，時而笑逐顏開，時而淚流滿面。讀書，讀得回腸蕩氣，情深意濃。魯迅先生也留下了讀書辣談。據說他14歲時就讀于江南水師學堂，入冬，嚴寒難當。恰好，先生獲得一枚成績優異金質獎章，便去鼓樓街頭賣了，換得數串尖嘴紅辣椒，懸于書桌上方，冷得哆嗦時，取一顆嚼，直至熱貫肺腑，汗溢腦門，書也就讀得舒暢了。還有，錢鐘書先生有泡腳讀書法，漢代學者董遇有“三余”（冬者歲之余，夜者日之余，陰雨者時之余）法，顧炎武有“三讀”（復讀、抄讀、游戲）法，揚州八怪之一汪士慎有月色讀書法，列寧有批注讀書法。多了，一一列舉，是不可能的。

但揚州評話中的杰出代表浦琳的讀書方法，卻是另出蹊徑，與眾不同。簡單明了地說，叫做耳朵讀書法。生于清乾隆年間的浦琳，年少孤苦，右手殘疾，無以為生，只得靠討飯把自己養大。直到青年，偶遇財運，衣食豐足而有余，便想圓了幼兒時的夢想——讀書。問題是，浦琳目不識丁，是位十足的文盲，讀書，似乎成了他云中天棧式無法成行的幻夢。一天，他由盛行于揚州街巷的說書、聽書，想到了聽讀，于是，厚酬聘請了揚州最負名望的教書先生，為他讀經典名著，讀野史大觀，讀筆記小說。經年累月，浦琳憑著過人的記憶力，“熟讀”了大量好文章，腹記了許多千古書。有一天，先生為他讀馮夢龍的《警世通言》第十三卷中的《三現身包龍圖斷冤》，浦琳感覺心有所動，一時靈光閃現，決定根據這個曲折離奇、懸念抓人的公案故事，結合自己的人生經歷，自編一部與眾不同、“獨步一時”的揚州評話，這部書，便是盛傳了兩百多年，如今易名為《皮五辣子》的揚州傳統評話經典書目《清風閘》。這便是揚州評話大家用耳朵讀書的傳世名篇。

揚州評話前輩戴善章的讀書技巧，叫蹲點讀書法。戴善章曾在教會小學念過書，后來又讀過私塾，可稱半個書生。他16歲時跟隨揚州評話藝人學說《西漢》，直至28歲，依然沒有屬于自己的代表作。戴善章有著藝不驚人死不休的個性，只是苦于找不著一個突破口。有一天，他在街邊看到一群人圍著聽說唱，便擠了進去，細聽，是“猴兒書”，即雙面漁鼓《西游記》。在當年，道情并不入流，上得了臺面的說書藝人，是瞧不起以唱道情混飯吃的流浪藝人的。戴善章沒有這樣的偏見，他入神聽下來，覺得故事和唱詞都很生動、新鮮，有不少值得學習借鑒的地方。聽了數回，就有了一個想法：自己全新創作一部《西游記》新書。決定易下，實踐很難。他首先得從頭到尾仔細閱讀《西游記》原著。摸摸口袋，一個窮說書的普通藝人，實在是身無余錢。無奈之下，只得央求母親當掉裙子、套褲，共得四角錢，買回《西游記》。戴善章每日蹲身去聽道情《西游記》，回來后對照原著，精讀細研，揣摩加工，手書成稿，往往，通宵苦鉆，至癡至迷。歷經兩年多的蹲點聽道情，面壁寫書稿，終于大功告成，編完全書。開講當天，戴善章本想創新樣式，將道情引入書壇，所以，漁鼓與檀板都帶了，卻見臺下坐了不少揚州評話的前輩及名人，頓時心生膽怯，害怕當時由于時代偏見，不登大雅之堂的道情一旦出口，會被轟下臺來。情急之下，只得藏起道具，改說評話。正因為戴善章熟讀、深讀、精讀了原著，又在這個厚實的基礎上，吸收大量接地氣的民間說唱藝術的精華，再經過兩年的苦心鉆研與提煉，開場便贏得滿堂彩，此后的共二十五回《西游記》，場場聽客爆棚，人人爭相傳贊，從而一舉成名。后來，人們還戲稱他的代表作為四角錢《西游記》。戴善章可謂名家林立的揚州評話藝人中少有的才子，他在說《西漢》《西游記》每回開場之前，必誦一段《西廂記》朗朗上口、字字珠璣的“書頭子”，他的吟誦聲情并茂、流暢生動，為聽客及行家所嘆服，被世人尊稱為“三西才子”，而戴善章的成名與才情，正是由于他的重讀書。

千萬不可片面理解評話藝術口傳心授的傳世方式。事實上，讀書，為歷代評話名家所重視。揚州說書名家葉霜林，三次鄉試未中舉人，從此潛心讀書與書畫，他是較早提出并踐行寫文章、作書畫、演劇與評話諸門藝術融會貫通、相得益彰的揚州書生。他演說的《靖康南渡故事》，激情與妙語并秀，表演與大義同輝。說表造詣之深，被揚州說書界推為魁首。但由于他不在書場公演，更不赴豪富達官堂會，所以，即使像焦循這樣的大學者兼好友，也很難聽到他精妙絕倫的評話。當然，書生說書，總是異乎常人的頂真，所以每說一次，都會“神與氣并竭”，半個月才能恢復元氣。焦循、阮元、李斗等均有文字盛贊他讀書的深厚功力與為人的剛直不阿。任（德成）門《三國》第三代傳人顧玉田，一心想在中部《三國》和后部《三國》盛行之年，創作一部前部《三國》，他潛心研讀原著，旁獵史書，勤奮筆耕，晝夜不舍，以致前部《三國》寫成不久后雙目失明。正是有了他的這部筆耕新作，他的二兒子顧朝禎成為說前《三國》的一代名家。吳派《三國》傳人吳少良，不步前人后塵，在原書基礎上增添穿插了大量駢文、韻文、典章、掌故、詩詞、楹聯、科趣資料和“書外書”。揚州評話《三國》，總構架刪除了原著《三國演義》近三分之一的章回，篇幅卻擴展了七倍之多。現在，我們已經無法去搜集相對完整的歷代藝人為說《三國》苦心筆錄的珍貴資料，僅從他們如今殘存的手抄本來看，就有大量的詩詞歌賦、妙聯警語、文獻摘錄、書信記抄、官銜解釋、史實精選，以及曹、劉、孫三家世系考，三國時期的野史故事，其中僅諸葛亮的傳記抄錄就達二十余篇，包含了孔明的出籍、故里、世系、年表、祠廟、遺跡、著述、制造、治績，還有大量歷代文人贊頌蜀國丞相的詩文詞賦。這些寶貴的翔實資料，如果不是閱讀了大量書籍，是不可能獲取的。所以，揚州歷代的說書人，也是讀書人。重視讀書，是揚州評話先師藝蓋東南、名揚天下的根源之一。